



# ಅಪರಂಜಿ

ಅಕ್ಟೋಬರ್ 2005

ತೆಳೆನಗೆಯ ಕಾಂಜಿ



ಪ್ರಕಾಶ್

ಬಾಗೂರು ಚಂದು,

ಗೊರೂರು ಲಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್

ಬಿ.ಆರ್. ಸಾಗೇಶ್

ಶಿವು

ಗೋಪಾಲೇ

ಶಿವಕುಮಾರ್

ಸು.ಕ.

ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ವಿ. ಪ್ರಾಣೇಶ್‌ರಾವ್

ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್

ದಂನಲ

ಸು.ಕ.

ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10.00

*With Best Compliments from:*

**SVK Engineering**

No. 2, 3rd Cross, Kalasipalyam,  
New Extention  
Bangalore - 560 002.

Grams : Equipments : Tel : 2222301  
Fax : 080-2224497

Distributors For : ASPEE Sprayers and  
Dusters for Agriculture  
And Horticulture.

CONSIGNMENT : M/S DSM  
ENGINEERING  
AGENTS FOR PLASTICS (INDIA)  
PVT. LTD.



Thermoplastic Ployster  
Granules (CENKITE)  
Polyamide Granules  
(CENKALON)



# ಅಪರಂಜಿ

ತೆಳನಗೆಯ ಕಾರಂಜಿ



ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಉಪಸಂಪಾದಕರು

ಶ್ರೀ ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಎನ್. ಆನಂದ

ಶ್ರೀ ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು

ಶ್ರೀ ಎಂ. ಶಿವಕುಮಾರ್

ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಜಿ. ನಾಗೇಶ್

ಶ್ರೀ ವಿ. ಆರ್. ನಾಥ್

ಶ್ರೀ ಎ. ಆರ್. ರಾಜಗೋಪಾಲ್

ಶ್ರೀ ಕೆ. ರವೀಂದ್ರ

ವಿರೇಷ ಆಹ್ವಾನಿತರು

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಎಸ್. ಪ್ರಶಾಂತ್

ಗೌರವ ಸಲಹೆಗಾರರು

ಅ. ರಾ. ಸೇ.

ಚಂದಾ ವಿವರ:

ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ: ರೂ. 10/-

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ: ರೂ. 100/-

ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ: ರೂ. 750/-

ಕೆಲಸದ ವೇಳೆ:

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 8 ರಿಂದ 10 ಗಂಟೆಯವರೆಗೆ

ಮುದ್ರಣ: ರವಿಗ್ರಾಫಿಕ್ಸ್

ಅಕ್ಷರಜೋಡಣೆ:

ಒಮೇಗಾಲೇಸರ್ ಟೆಕ್

ಈ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ .....

ಸಂಪುಟ 23 ಸಂಚಿಕೆ - 1

ಅಕ್ಟೋಬರ್ - 2005



ಅಪರಂಜಿ ಕಿಡಿ	ಪ್ರಕಾಶ್	2
ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ .....	ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರ	4
ಗೊರೂರು....	ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್	5
ವಾರ್ನ್ ಕುಂಬೈ...	ಬಿ. ಆರ್. ನಾಗೇಶ್	12
ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ	ಶಿವು	16
ಬಾಂಬು ಗುಂಡು	ಗೋಪಾಲಿ	19
ಕಡಲಿನಾಚೆಯ....	ಶಿವು	23
ಈಡಿಯಟ್ ಬಾಕ್ಸ್...	ಗುರು.	27
ಮಾಸಾಮೀ....	ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ	29
ಡೌಟೋ ಡೌಟು..	ವಿ. ಪ್ರಾಣೇಶ್ ರಾವ್	31
ಉಕ್ತಿ-ಚಾಟುಕ್ತಿ	ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್	34
ತುಂತುರು	ದಂನತಿ	36
ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು	ಕು.ಕೆ.	37
ಎನೂ ಬೇಡಪ್ಪ	ವೈ. ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್	39

ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್, 36, 6ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,

ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003 ದೂರವಾಣಿ: 080- 23345259

email: aparanji@hotmail.com website: aparanjimag.com

ಸಂಪರ್ಕ ವಿಳಾಸ: ಶ್ರೀ ಬೇಲೂರು ರಾಮಮೂರ್ತಿ, ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು, ಅಪರಂಜಿ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ,

ನಂ. 96, 'ಸುಕೇಶವ' ಎರಡನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆ, 20ನೇ ಮುಖ್ಯರಸ್ತೆ, ಮೂವಲನೇ ಘೇಸ್,

ಬಿ.ಟಿ.ಎಂ. ಲೇಔಟ್, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 068.





○ ಪ್ರಕಾಶ್

ಸಾಬೂನು ಕಾರ್ಖಾನೆ ನಿರ್ದೇಶಕರ ಸಂಪಾದನೆ 3 ಕೋಟಿ!

- ಸುದ್ದಿ

ಲಂಚ ಎಂಬ ಕೊಳೆ ತೆಗೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಸಾಬೂನಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು!

★★★

ಕನ್ನಡದವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ: ಐ.ಟಿ. ಮುಖಂಡರ ಹೇಳಿಕೆ

- ಪತ್ರಿಕೆ

ನಾರಾಯಣ! ನಾರಾಯಣ!!

★★★

ಸಿದ್ಧರಾಮಯ್ಯ, ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಸಸ್ತೆಂಡ್

- ಸುದ್ದಿ

ಎಲ್ಲ ದೇವೇಚ್ಚೆ!!

★★★

ಸಾನಿಯಾ ತಮ್ಮ ಭಾರೀ ಹೊಡೆತದ ವೈಖರಿಯನ್ನು ಸೋನಿಯಾಗೆ  
ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ!!

★★★

ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಶೀಘ್ರ ನ್ಯಾಯದಾನ ಮುಖ್ಯ

- ಹೇಳಿಕೆ

ಅರಣ್ಯ ರೋದನ ಅಂದರೆ ಇದೇ!!

★★★

ರೋಗಿಯ ಮೂತ್ರ ಪಿಂಡದಿಂದ 130 ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ

- ಸುದ್ದಿ

They left no stone unturned!!

★ ★ ★

“ಸಿರಿಕಾನ್ ಸಿಟಿ ಸಮಾಚಾರ”

“ವಿದ್ಯುತ್ ಪೂರೈಕೆ ಇಲ್ಲ”

ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು!!!

★ ★ ★

ಬೂಟಾ ವರದಿಯಲ್ಲಿ ವಿರೋಧಾಭಾಸ

- ಸುದ್ದಿ

ಬೂಟಾಟಿಕೆ ಅಂದರೆ ಇದೇ!!

★ ★ ★

ತನ್ನ ಸಂಪಾದಕರು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಯಾವ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ತರ್ತಾರೆ ಅಂತ  
ಅಪರಂಜಿ ಕಾದಿದಾಳಂತೆ!!

★ ★ ★

ಕೊರವಂಜಿ ಅಪರಂಜಿ ಟ್ರಸ್ಟ್ - ಹಾಸ್ಯಬ್ರಹ್ಮ ಟ್ರಸ್ಟ್

(ಸಹಯೋಗ: ಕನ್ನಡ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆ)

‘ರಾಶಿ’ ಜನ್ಮಶತಮಾನೋತ್ಸವ

ನವೆಂಬರ್ 10, 2005 - ಸಂಜೆ 6 ಗಂಟೆಗೆ

ರವೀಂದ್ರ ಕಲಾಕ್ಷೇತ್ರ, ಬೆಂಗಳೂರು

ಭಾಗವಹಿಸುವ ಗಣ್ಯ ಅತಿಥಿಗಳು:

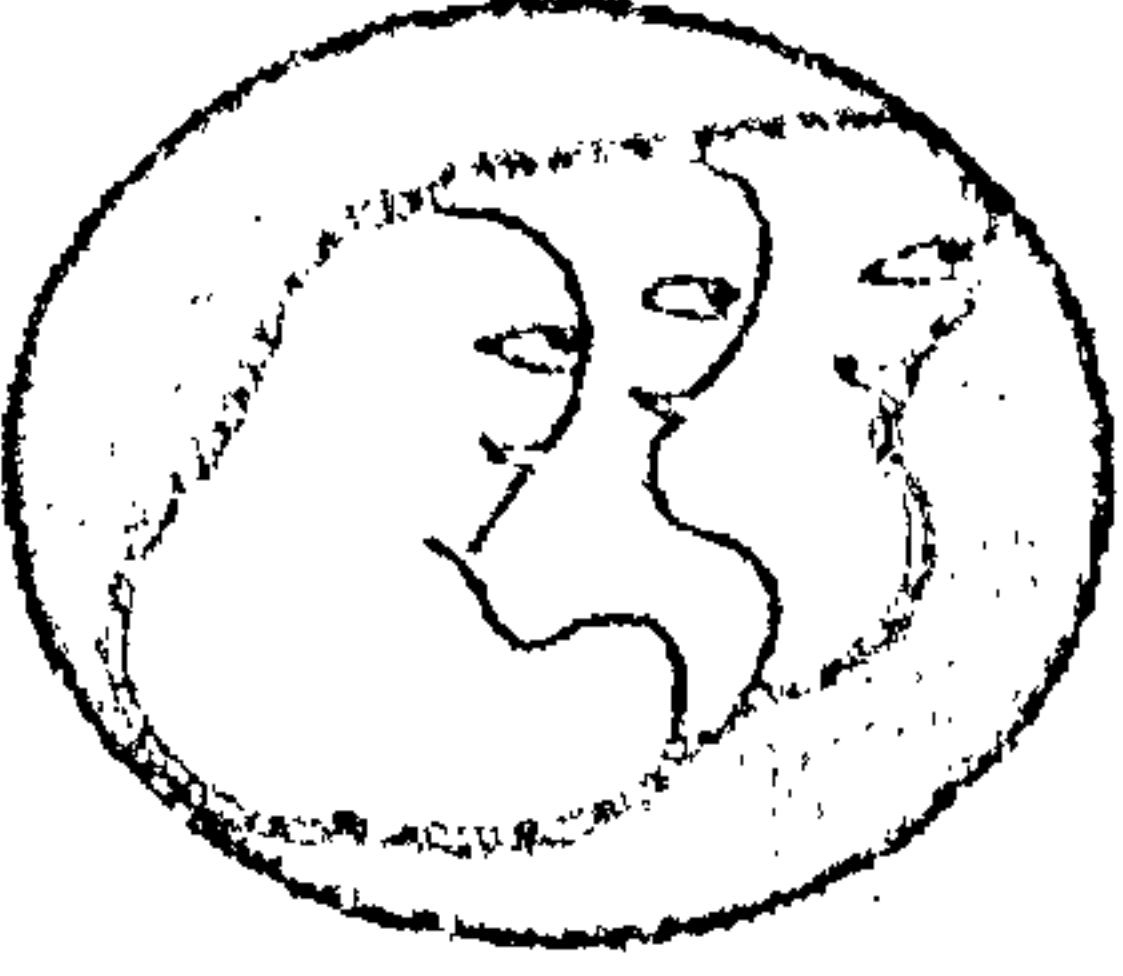
ಡಾ|| ಮಾಸ್ಟರ್ ಹಿರಣ್ಣಯ್ಯ - ಡಾ|| ಆರ್. ಎಂ. ವರ್ಮ - ಡಾ|| ಅಶೋಕ ಪೈ

ಪ್ರೊ|| ಅ.ರಾ. ಮಿತ್ರ - ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ

ಗಾನವಿನೋದಿನಿ ತಂಡದಿಂದ ರಾಶಿಯವರ ನಗೆ ತುಣುಕುಗಳು

ನೆನಪಿನ ಸಂಪುಟ ‘ರಾಶಿ’ ರಾಶಿ ನೆನಪು - ಅಪರಂಜಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ ಬಿಡುಗಡೆ

ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆದರದ ಸ್ವಾಗತ



## ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ

- ಬಾಗೂರು ಚಂದ್ರು

ಈ ವರ್ಷ ನಾವು ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರರ 'ನಮ್ಮ ಊರನ ರಸಿಕರು' (ಮೊದಲ ಮುದ್ರಣ 1930) ಕೃತಿಯ ಪದ್ಯ ಮಹೋತ್ಸವ ಆಚರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಅಕ್ಕಂದಿರು ಪ್ರತಿದಿನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಮುಂದೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 'ಕತೆಪುಸ್ತಕ' ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಆಗ ಅವರು ಓದಿದ 'ರಸಿಕರು' ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಮುಷಿಕೊಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಾಗ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮುಂದೆ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಕ್ಕನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಎಸ್.ಎಸ್.ಎಲ್.ಸಿ.ಯಲ್ಲಿ 'ರಸಿಕರು' ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕ ವಾಯಿತು. ಆಗ ತಮ್ಮಕ್ಕನ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅವಳ ತಮ್ಮಂದಿರೂ ಓದಿದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ತಮ್ಮ ಶ್ರೀಧರ ಆಗಿನಿಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲವಾದರೂ ಓದುವುದನ್ನು ಒಂದು ರೀತಿಯ ವ್ರತವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಮಗಳು ಸುಹಾಸಿನಿಗೂ 'ರಸಿಕರು' ಇಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದ ನಾಲ್ಕು ತಲೆಮಾರಿನವರಿಗೆ 'ರಸಿಕರು' ಪ್ರಿಯವಾಗಿದೆ.

'ರಸಿಕರು' ಕನ್ನಡದ ಕನ್ನಡ ಹಾಸ್ಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಒಂದು ಶಿಖರ. ಇದರ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಗೆ ಕಾರಣಗಳು: ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನರ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗಿನ ಕುತೂಹಲ, ಈ ಜನರ ದಿನನಿತ್ಯದ ನೀರಸ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಗುವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಹಾಗೂ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಕುಹಕಗಳಿಲ್ಲದ ನಿರ್ಮಲ ಹಾಸ್ಯ ಎಂದು ಡಿವಿಜಿ ಗುರುತಿಸಿದ್ದರು. ಇಲ್ಲಿ ಆರಿಸಿರುವ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಗೊರೂರರ ಇಂತಹ ನಿರ್ಮಲ ಹಾಸ್ಯವಿದೆ. ಈಗ 75 ವರ್ಷದ ನಂತರ ಶಾಲುಸಾಬಿ, ರಂಗೇಗೌಡ, ಶೀನಪ್ಪನಂತಹವರು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಲೇ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜೀವನಶೈಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ಇಂದೂ 'ರಸಿಕರು' ಓದಿದಾಗ ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, ಜೊತೆಗೆ ಅಂತಹ ಜೀವನಶೈಲಿ ಈಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ವಿಷಾದವೂ ಆಗುತ್ತದೆ.

ಹಿಂದಿನ ಹಾಸ್ಯಲೇಖಕರನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರ ಸಾಧನೆಗೆ ಸಿಗಬೇಕಾದ ಮನ್ನಣೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಗೊರೂರರು ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳು. ಒಬ್ಬ ಕನ್ನಡ ಲೇಖಕನಿಗೆ ಸಿಗಬಹುದಾದ- ಕೇಂದ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕಾಡೆಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಅಧ್ಯಕ್ಷಪದವಿ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಗೌರವ ಡಾಕ್ಟರೇಟ್, ವಿಧಾನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ನಾಮಕರಣ ಸದಸ್ಯತ್ವ - ಎಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲಾ ಮನ್ನಣೆಗಳಿಗಿಂತ ರಸಿಕರಂತಹ ಸಾಹಿತ್ಯಕೃತಿ ಮತ್ತು ಭೂತಯ್ಯನ ಮಗ ಅಯ್ಯ ಅಂತಹ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಂದ ಗೊರೂರರು ಕನ್ನಡಿಗರ ಮನದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ.



# ಗೊರೂರು - ಅಲ್ಲಿನ ರಸಿಕರು

- ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಅಯ್ಯಂಗಾರ್

ನಮ್ಮ ಊರು ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿದೆ. ಮಧ್ಯಕ್ಕಿಂತಲೂ ಯಾವುದರಲ್ಲೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೆರಗು ಹೆಚ್ಚು ಸೊಗಸು. ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯಿಲ್ಲದ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಜಡಿಮಳೆಯೂ, ಕೆಸರೂ, ಮೈಯನ್ನು ಕಡಿಯುವ ಕುಳಿಗಳಿಗಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಬಯಲು ಸೀಮೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲೂ, ಬೆಂಕಿಯ ಕಾದ ಧೂಳೂ ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮಲೆನಾಡಿನ ಮಳೆಯ ಕೊಂಚ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ಬೇಸಗೆಯ ಉರಿಬಿಸಿಲಿನ ತುದಿ ಮಾತ್ರ ಈ ಸೆರಗನ್ನು ಸೋಕುತ್ತದೆ. ಹಸುರಾದ ಚಿಗುರಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮರದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಎಲೆಗಳ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೂ ಒಂದು ಅರಳಿ ಸುವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮ ಊರು ಸುತ್ತಲೂ ಬೆಳೆದಿರುವ ಸುಮಾರಾಗಿ ಎತ್ತರವಾಗಿರುವ ಮರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಬಾಹ್ಯಾಡಂಬರವಿಲ್ಲದೆ ನಿಂತಿದೆ. ಊರಿನಿಂದ ಅರ್ಧಮೈಲು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ನಮ್ಮೂರು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದು ನಮಗೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗ ಅದು ಮರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಇಂತಹ ನೂರಾರು ತೋಪುಗಳಿರುವುದರಿಂದ, ಯಾವುದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊರು ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಗಳಿಂದ ಹೊರಡುವ ಹೊಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ - ಅದೇ ನಮ್ಮೂರಿನ ಕೈಮರ.

ನಮ್ಮ ಊರು ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬೆಡಗುಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ಊರ ಮುಂದೆ ಹರಿಯುವ ಹೇಮಾವತಿ ನದಿ, ಅದರ ತೀರದಲ್ಲಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬೆಳೆದಿರುವ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ತೋಪುಗಳು, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ತೋರುವ ಸೋಪಾನಗಳು, ಸೇತುವೆ, ನದಿಯಿಂದ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್ ಊರಿನ ಕಡೆಗೆ ಕೋಟೆಯ ಕಾಲಬುಡದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುವ ತಿಳಿನೀರಿನ ಕಾಲುವೆ, ಕಾಲುವೆಗೂ ನದಿಗೂ ನಡುವೆ ಹಸುರು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದಂತೆ ಪಚ್ಚಿಯಾದ ಪೈರಿನ ಬಯಲು, ಕಾಲುವೆಯ ಒಂದು ಕಡೆ ಪೇಟೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಕೋಟೆ, ಊರೊಳಗಿನ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಮುಂದಲ ತಿಳಿನೀರಿನ ಕೊಳ, ನಾನಾ ವಿಧವಾದ ಹೂಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ ಮುಂದಲ 'ಶೃಂಗಾರ ತೋಟ'ವೆಂಬ ಉದ್ಯಾನ. ಊರಿನಿಂದ ಪೂರ್ವಕ್ಕೂ ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೂ ಎದ್ದು ತೋರುವ ತೋಟಗಳು, ಊರಿನ ಸುತ್ತ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಾಡುಗಳು, ಬೆಟ್ಟ ಗುಡ್ಡಗಳು - ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿ ನಾವೂ ನಮ್ಮ ಮಿತ್ರರನ್ನೇಕರೂ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿ ದೇವಿಯು ಹೆಚ್ಚಾದ ದಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿದ್ದಾಳೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.

★ ★ ★

ರಂಗೇಗೌಡನು ಮಂಡಿಯುದ್ದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗದ್ದೆ ಉಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಒಂದೇ ಗುರಿ ಗದ್ದೆಯನ್ನುಳುವುದು. ಅದನ್ನು ಉತ್ತಮೊರತು ಅವನು ಬೇರೆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚನೆಯನ್ನೂ ಸಹ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸೋಮಾರಿಯಾದರೆ ಪ್ರಪಂಚದ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ತುಂಬುವವರಾರು! ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವೂ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಒಕ್ಕಲಿಗನು ಹೆಚ್ಚು ಜಮೀನನ್ನು ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಿ ಸುಖವಾಗಿ ಜೀವನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಸಂಸಾರವು ವೃದ್ಧಿಯಾದಂತೆ ಅವನ ಸಂಪಾದನೆ ಹೆಚ್ಚುವುದು. ಸೋಮಾರಿಗಳಾದ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದರೆ, ಅವರ ಪೋಷಣೆಯೇ ಭಾರವಾಗಿ ಕೂತಿದೆ. ನಮಗೂ ನಿಮಗೂ ಆ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ನಿಂತಿದ್ದರೆ ಮಂಡಿಯೆಲ್ಲಾ ನೋವು ಹತ್ತಿಬಿಡುತ್ತದೆ.

ರಂಗೇಗೌಡನ ಜೀವನವು ಸುಂದರವೂ ಸರಳವೂ ಆದುದು. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅರೋಗ್ಯ, ದೃಢಕಾಯ. ಹೊತ್ತಾರೆ ಎದ್ದು ತಂಗಳು ತಿಂದು ಹೊಲದಲ್ಲಿಯೋ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ ಅವನು ಉಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತರುತ್ತಾಳೆ. ರೈತರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ ಹಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕುಕ್ಕೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡುವ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ. ಎರಡು ಹಿಟ್ಟಿನ ಮುದ್ದೆ, ಎಸರು, ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನ-ಕಾಳು, ಮಜ್ಜೆಗೆ. ರೈತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಯಿಲೆ ಬಾರದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಟ್ಟನ್ನು ನಾವು ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಆಹಾರವು ಬಹಳ ನಿಯಮ. ನಿಯಮಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊರತು ಅವನು ಉಳಿದ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಂತೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕಿದುದನ್ನು ಮೆಲಕು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟವನು ತಿರುಗಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿಯೇ. ರಂಗೇಗೌಡ, ಹೆಂಡತಿ ತಂದ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿಯೋ, ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿಯೋ ಅಥವಾ ತುಂತುರು ಮಳೆಯಲ್ಲಿಯೋ, ತಲೆಗೊಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸುತ್ತಲೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಪ್ರಕೃತಿ, ಮೇಲೆ “ವಿವಿಧ ಚಿತ್ರ ಜಾಲಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿರ್ಪ” ಆಕಾಶ, ದೂರದಲ್ಲಿ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬೆಳೆದಿರುವ ಪೈರು, ಎದುರಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೆಳಕಾದ ಹೆಂಡತಿ, ಹಸಿದಿರುವ ಹೊಟ್ಟೆ, ಶುದ್ಧವಾದ ಪ್ರೇಮಪೂರ್ಣವಾದ ಆಹಾರ. ರಂಗೇಗೌಡನು ಹೀಗೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು ಉಂಟಾಗಿದೆ.

★ ★ ★

ಸಾತಾನಿ ನಾರಾಯಣಯ್ಯನು ಕರಡಿಬೆಟ್ಟದ ಪೂಜಾರಿ. ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರವೂ ಕರಡಿ ಬೆಟ್ಟದ ಆಂಜನೇಯನನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಾತನಾಡಿಸದುದೇ ಇಲ್ಲ.

ಹಾ! ದೇವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾನೆಯೇ ಎನ್ನಬೇಡಿ. ಪೂಜಾರಿ ನಾರಾಯಣಯ್ಯನು ಗೊಟದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಗಾಗಿಯೇ ತಗುಲಿಹಾಕಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೀರು ತುಂಬಿದ ಚೊಂಬನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಕರಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬೀದಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಗಂಟೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ



ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಬಂದವನೇ ನೀರನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ದೇವರಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ ಪಿಶಾಚಿಯೆಲ್ಲಾ ಓಡಿಹೋಗಬೇಕು, ದೇವರು ಬಿದ್ದು ತತ್ತರಿಸಬೇಕು, ಆ ರೀತಿ ದೇವರ ಮುಖಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅನಂತರ ಆ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ದೇವರಿಗೆ ಉಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸುತ್ತಾನೆ. ದೇವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವವನು ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗುತ್ತದೋ ಅವನು ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಂದವನೇ ದೇವರಿಗೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು 'ಕೆಲಸವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಬಲಗಡೆ ಕೊಡು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಡಗಡೆ ಕೊಡು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆ ದಿವಸ ನಾನೂ ಗುಂಡನೂ ಬೆಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ದೇವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವವನು ಬರಲು ಹೂವು ಮೊದಲು ಎಡಗಡೆಯಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಭಕ್ತನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತು "ಹೌದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಇದು ಹೀಗಾಗುವುದೇ ಸರಿ, ಬೇಕಾದಂತೆ ಕೋಣವನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಾರೆ ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಎಡಗಡೆ ಕೊಡಬೇಡ, ಬೇಡ, ನೋಡಿಕೊ ಬಲಗಡೆ ಕೊಡು. ಹೂ ಹೂ" ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದು ಕುಣಿದಾಡಿ ದೇವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಬಲಗಡೆ ಹೂವು ಕೆಡವಿಯೇಬಿಟ್ಟನು. ಒಬ್ಬನದಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬನು ಬಂದನು. ಅವನೂ 'ಕೆಲಸವಾಗುವುದಿದ್ದರೆ ಬಲಗಡೆ ಕೊಡು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಡಗಡೆ' ಎಂದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನೊಳಗಾಗಿ ಎಡಗಡೆ ಹೂ ಬಿದ್ದಿತು. ಭಕ್ತನು ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 'ನೋಡಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೆಲಸವಾಗೊಲ್ಲ, ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ' ಎಂದನು. ಪೂಜಾರಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿವಂತ. ಭಕ್ತನಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ನಿರುತ್ಸಾಹವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಭಕ್ತನಿಗೆ 'ಇದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ದೇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಹೂವು ಬೀಳಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅನಂತರ ದೇವರಿಗೆ ಈ ರೀತಿಗೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. "ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ, ನೋಡು ಬಲಗಡೆ ಪ್ರಸಾದ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು. ಸುಮ್ಮನೆ ಹಳ್ಳಿ ದೇವರಂತೆ ಆಡಬೇಡ, ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೆ' ಹೂವು ಬಲಗಡೆಯಿಂದ ಬಿದ್ದಿತು. ಬಂದವನಿಗೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜಯವಾಗುವದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಹುರುಪೂ ಉಂಟಾದವು. ನಮಗೆ ಹಣ್ಣು, ಕಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗುಂಡನು ಬರುವಾಗ ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಬರುವಾಗ 'ನೀರಿನಿಂದ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ಹೂವು ಅವನು ಪ್ರಸಾದ ಕೇಳಲಿ ಅಥವಾ ಕೇಳದೆ ಇರಲಿ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳುತ್ತದೆ' ಎಂದನು. 'ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಡ. ನಮ್ಮೂರ ಬೆಟ್ಟದ ಹನುಮಂತರಾಯನಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಸತ್ಯವಿದೆ' ಎಂದೆನು.

★ ★ ★

ಒಂದು ದಿವಸ ಭಾಷ್ಯಾಕಾರರ ತಿರುನಕ್ಷತ್ರ. ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹುಳಿಯನ್ನದ ಕೈಂಕರ್ಯ ಬಹಳ ಜೋರು. ಆ ದಿವಸ ಹೆಂಗಸರು ಗಂಡಸರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹುಳಿ ಅನ್ನವಾದ ದಿವಸ ಭಕ್ತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಭಾಷ್ಯಾಕಾರರ ತಿರುನಕ್ಷತ್ರದ ದಿವಸ



ಶೀನಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಪ್ಪಣ್ಣೆಯಂಗಾರಿ ಎಲ್ಲೋ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದವರು, ಹುಳಿಯನ್ನದ ವಿನಿಯೋಗದ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರು “ಏನಯ್ಯಾ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ನೀವು ಬರುವುದು ಹುಳಿಯನ್ನಕ್ಕೇನೋ? ಮಂಗಳಾರತಿ, ದೇವರ ಪ್ರಸಾದ ತೀರ್ಥ ಇವೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಶೀನಪ್ಪನು “ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಹೊಡೆದಾಟ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೋರ್ಟಿಗೆ ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಎರಡು ಕಡೆಯವರಿಗೂ ಬಹಳ ಶ್ರಮಪಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಏನು ಮಾಡೋದು? ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತಡವಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಪುರೋಹಿತರು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ “ಹೌದಯ್ಯ, ಮಂಗಳಾರತಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಡವಾಯಿತು. ಹುಳಿಯನ್ನಕ್ಕೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರ ಸೇವೆಯೆಂದರೆ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ” ಎಂದರು. ಶೀನಪ್ಪ ಆಗ ತಾನೆ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಏದುತ್ತಿದ್ದ. ಆಯಾಸದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಅವನು “ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಬಂದುದು ಹುಳಿಯನ್ನಕ್ಕೇನೆ, ನೀವು ಬಂದುದೂ ಹುಳಿಯನ್ನಕ್ಕೇನೆ. ದೇವರ ಸೇವೆ-ದೇವರ ಸೇವೆ ಎನ್ನಿತ್ತೀರಲ್ಲಾ, ದೇವರು ನಿತ್ಯಾ ಇಲ್ಲೇ ಇರದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಾನೆಯೇ? ನೀವು ಯಾತಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಳಿಯನ್ನದ ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ದೇವರ ಸೇವೆ ನಡೆಯುತ್ತೆ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲವೋ” ಎಂದನು - ಪುರೋಹಿತರು ಕೋಪದಿಂದ “ನೀವೆಲ್ಲಾ ರಡ್ಡಾದ ಮಾಡತಕ್ಕವರು. ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವವನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು.

ಪುರೋಹಿತರೇನೋ ಈ ವಿಚಾರ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಶೀನಪ್ಪ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಇದು ನಡೆದ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಒಂದು ದ್ವಾದಶಿಯ ದಿವಸ ಶೀನಪ್ಪನು, ಅಪ್ಪಣ್ಣೆಯಂಗಾರಿ ಮತ್ತು ಎರಡು ಮೂರು ಹುಡುಗರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಅಡಿಗೆಯ ತಪ್ಪಲಿಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಲು ನದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ನದಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ವಿಶೇಷವೆಂದು ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು. ಆ ದಿವಸ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದಲಂತೂ ಎರಡು ಮೂರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಹೊಗೆಯು ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಆವತ್ತು ದೇವರ ಸೇವೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅನುಮಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಾವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕಂಕುಳುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಎಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ನಮ್ಮ ಪುರೋಹಿತರೂ ಬಹಳ ಮಡಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಎಲೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕುಕ್ಕೆಯಿದ್ದಿತು.

ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳಾರತಿ ಬಹಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿತು. ತೀರ್ಥದ ವಿನಿಯೋಗವೂ ಆಯಿತು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತೆವು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಹುಳಿಯನ್ನ ಬೇರೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತರೂ, ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಬ್ಬರು “ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಯ್ಯ ಭಾಗವತರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಯಿಸುತ್ತೀರಿ, ವಿನಿಯೋಗ ಮಾಡಿ”

ಎಂದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಹೀಗೆಂದ ಕೂಡಲೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಬೆಳಗಿದ ಪಾತ್ರೆಗಳು ನದಿಯಿಂದ ನೀರು ತಂದಾಗ ಇದ್ದಂತೆಯೇ ನೀರಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದವು. ಒಲೆಯಿಂದ ಹಸಿರು ಬೆರಣಿಯಿಂದ ಮಾತ್ರ ಹೊಗೆಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ಉಗುಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹಳೆಯನ್ನದ ರಾಸಿ ಬೇರೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರು. ಕೋಪದಿಂದ “ಏನಿದು ಹುಡುಗಾಟ, ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರೋ? ದೊಡ್ಡವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಗೌರವವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡದೆ ಬಿಡನು” ಎಂದರು.

ಅಂದಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ ಪುರೋಹಿತರು ಯಾರನ್ನೂ “ಹಳೆಯನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬಂದೆಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯನ್ನಕ್ಕೂ ದೇವರ ಸೇವೆಗೂ ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ಅವರೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.

★ ★ ★

ಅದೇ ವರುಷ ರಂಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಂಗನು ಗೌಡ. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಸೊಗಸಾದ ಮದುವೆಯ ಊಟವೊಂದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಚೆನ್ನಾದ ಊಟವೆಂದರೆ ಲಾಡು ತಿರೋಟಿ ಫೇಣಿ ಮಸಾಲೆವಡೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕರೆಸಬೇಡಿ. ಅವನ ಚೆನ್ನಾದ ಊಟವೆಂದರೆ ಹಿಟ್ಟು, ಅನ್ನ, ಎಸರು, ಪಾಯಸ, ಎಣ್ಣೆ ಇಷ್ಟೆ, ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಎಷ್ಟು ಬಡಿಸುತ್ತಾನೋ ಅದರ ಮೇಲೆಯೇ ಅವನ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮೂರ ರೈತರು ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಸೌಟನ್ನಾಗಲೀ ಚಮಚವನ್ನಾಗಲೀ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎಣ್ಣೆಯ ಪಾತ್ರೆಗೆ ಕೈ ಬೆರಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ಎಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೊಟ್ಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಒಂದೇ ಬೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದು ತೀರಾ ಬಡತನ. ಎರಡು ಬೆಟ್ಟು ಎಣ್ಣೆಯೆಂದರೆ ಮಧ್ಯಮ ತರಗತಿ. ಮೂರು ಬೆಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಸಿದವನೇ ಧನಿಕ. ಅವನ ಮದುವೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಹಳ್ಳಿಯವರು - ‘ಮೂರು ಬೆಟ್ಟು ಎಣ್ಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಣಾರಾಧನೆ ಮಾಡಿದ. ಅವನಿಗೇನು ಕಡಿಮೆ?’ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಊರ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಿಗೂ ಇತರ ಮಿತಿಯಿಲ್ಲದೆ ತಿನ್ನುವವರಿಗೂ ‘ಇದೇನು ಮಹಾ ಊಟ’ವೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ನಮಗೆ ಇದೇನು ಮಹಾ ಎಂದು ತೋರುವಂತೆಯೇ, ನಮ್ಮ ಊಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೂ “ಇವರೇನು ಹೀಗೆ ತಿನ್ನುತ್ತಾರೆ!” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಊರು ರಥೋತ್ಸವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣೋತ್ಸವರು ಊಟಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಿಂತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಗೌಡರೆಲ್ಲಾ - ‘ಅಯ್ಯೋ ಊಟ ಅಂದರೆ ತೀರಿತು, ಯಾವ್ದೆಲ್ಲಾದ್ರೂ ಹೋಗ್ಲಿ... ಹೊಟ್ಟೆ ತಿಂದು ತಿಂದು ಕಂಚಿನಂತೆ ಕಣಕಣಗುಟ್ಟುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ರಂಗನು ಶೀನಪ್ಪನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು - “ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಮದುವೆಯ ದಿನ ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟ ಹಾಕಬೇಕು ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ; ಆದರೆ ಹಾಳಾದ್ದು ಅಡಿಗೆ



ಮಾಡೋದು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಎಸರು ಮಾಡೋದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ, ಸ್ವಾಮಿ. ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಶೀನಪ್ಪನು ಎಸರು ಮಾಡುವ ಕ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು.

ರಂಗನ ಮದುವೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಂಟುನೂರು ಜನ ಸೇರಿದರು. ಸುತ್ತಲ ಹನ್ನೆರಡು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಆಹ್ವಾನ. ನಾಲ್ಕು ಖಂಡುಗ ರಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಖಂಡುಗ ಅಕ್ಕಿ ಖರ್ಚು, ನಡು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂರಿಸಿ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಿಡಿ ಎಲೆಗಳನ್ನೂ ಹಂಚೆಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರವರ ಎಲೆಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಬಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅಡಿಗೆ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ನಿತ್ಯ ಒಂದು ಮುದ್ದೆ ಹಿಟ್ಟು ತಿನ್ನುವವನು ಆ ದಿವಸ ನಾಲ್ಕು ಮುದ್ದೆ ಹೊಡೆದನು. ಅನ್ನ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ‘ಮೇಕೆ ಹಾರು’. ಎಷ್ಟು ಬಡಿಸಿದರೂ ‘ಸಾಕು’ ಎನ್ನುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಎಸರನ್ನು ಪಾಯಸದಂತೆ ಕುಡಿಯಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹುಚ್ಚು ಹಸಿವು ಉಂಟಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆಂಗಸರಿಗಾಗಲಿ, ಬಡಿಸುವವರಿಗಾಗಲಿ, ಏನೂ ಉಳಿಯುವ ಸೂಚನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರಂಗನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನೋಡಿದ - ಎಲ್ಲರೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಇನ್ನೂ ಎಸರು “ತತ್ತಾ ತತ್ತಾ” ಎಂದು ಕಿರಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ‘ಅಡ್ಡೆ ತಕೋಲೀರಲ್ಲಾ, ಅಡ್ಡೆ ತಕೋಲೀರಲ್ಲಾ’ ಎಂದನು. ಕೂಡಲೇ ಎರಡು ಅಡ್ಡೆಗಳು ನೀರಿಗೆ ಹೋದವು. ನಾಲ್ಕು ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಬಂತು. ದಡಬಡ ಎಂದು ಎಸರಿಗೆ ಹುಯ್ದುದಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿತ್ತು. ಎಸರು ಸಪ್ಪೆಯಾಯಿತು. ಸಾಕೆಂದು ಎದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿಯಿತು. ರಂಗನು “ನಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲಾ? ನಿನಗೆ ಕೂಡ ರುಚಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯ ಎಸರು ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಕೊರಗಿದನು.

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ರಂಗನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನು ಶೀನಪ್ಪನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು “ಸ್ವಾಮಿ, ನೀವು ಅದ್ಡೆ ಹೀಗೆ ಊಟ ಮಾಡೋದು. ಉಪ್ಪು, ಕಾರ, ಹುಣಸೇಹಣ್ಣು ಎಣ್ಣೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸುರಿದರೆ ನಾಲ್ಕಾಳು ಅನ್ನವನ್ನು ಒಂದೇ ಆಳು ತಿನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ನಾವು ಪೂರೈಸಿದ ಪಾಪ ಉಂಟೆ?” ಎಂದನು. ಶೀನಪ್ಪನು “ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನೀವೂ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಬೇಗ ‘ಪಾಪರ್’ ಆಗ್ತೀರಿ” ಎಂದನು.



ನಮ್ಮ ಊರು ಜನಗಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ರುಜುಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಏನೆಂದಿರೋ? ಈಗ ನೋಡಿ. ಒಂದೆರಡು ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರ ಅಪ್ಪಣ್ಣೆಯಂಗಾರ್ರು ಒಂದು ಜಮೀನನ್ನು ಮಾರಿದರು. ಮಾರಿದ ಕ್ರಯಪತ್ರಕ್ಕೆ ಅವರ ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಸಮ್ಮತಿಯ ಸಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಹೆಸರು ‘ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿ’ ಎಂಬುದಾಗಿ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬರೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು.

‘ಈತನ ದೊಡ್ಡಪ್ಪ ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರಿಯ ಸಮ್ಮತಿ ಸಾಕ್ಷಿ.’



ಶಿಂಗ್ಲಾಚಾರ್‌ನ ಕರೆಸಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪತ್ರವನ್ನೂ ಬರೆಯುವ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು ಅವರಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆದು ಅಭ್ಯಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಯಿಗೆ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಕೂಡಲೇ ಅವರ ಮೈ ನಡುಗಿತು. ಆದರೂ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಮೊದಲು 'ಈತನ' ಎಂಬುವದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 'ಜೂತನ' ಎಂದು ಬರೆದರು ಮುಂದೆ 'ದೊಡ್ಡಕ್ಷಭೂ' ಎಂದು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟು - 'ಇನ್ನೂ ಏನಾದರು ಸರಿಯೆ, ನನಗೆ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ದಮ್ಮಯ್ಯ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ, ನಮಸ್ಕಾರ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. ಅವರಿಗೆ ಈಚೆಗೆ - 'ಜೂತನ ದೊಡ್ಡಕ್ಷಭೂ' ಎಂಬುದೇ ಅಡ್ಡ ಹೆಸರಾಯಿತು.

ಶಂಖಪುರದಲ್ಲಿ ನರಸಿಂಹ ಜೋಯಿಸರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ, ಅವರ ನಯ ಹೇಳತೀರದು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಾಗದಕ್ಕೆ ರುಜು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದುದಕ್ಕೆ-

'ಶಂಖಪುರದ ನರಸಿಂಹ ಜೋಯಿಸರ ರುಜು'

ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ-

'ಪಂಕಜ ಶರೋಜನಿ ಸಖಿ' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 'ಶಂಖಪುರದ ನರಸಿಂಹ ಜೋಯಿಸ'ರೆಂಬುದು ಅದು ಹೇಗೆ 'ಪಂಕಜ ಶರೋಜನೀ ಸಖೀ' ಆಯಿತೋ ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ!

"ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸೊನ್ನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಕಡೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಬೇಕಾದ ಕಡೆ ಇಲ್ಲ. ಬೇಡದ ಕಡೆ ಸೊನ್ನೆ - 'ಶಾಮಯ್ಯಂಗಾರ್ ಮಗ ಗುಂಡಪ್ಪನ ರುಜು' ಎಂದು ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಆ ದಿಗ್ಗಂತಿಯು - 'ಶವಣನ ಮಂಗ ಗುಡಪನ ಹುಂಜ' ಎಂದು ಬರೆದುಬಿಟ್ಟನು.

"ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಊರು ನಂಜನಿಗೆ ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಸೊಸೈಟಿಯಿಂದ ಷೇರ್ ಹಣಕ್ಕೆ ಬಡ್ಡಿ ಬಂತಲ್ಲಾ, ಬಂದದ್ದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟಾಣೆ. ನಂಜನು - 'ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಟಾಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ರಸೀತಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ 'ಎಂಟಾಣೆ' ಎನ್ನುವಾಗ 'ಟಾ' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತೇಬಿಟ್ಟ. ಅದನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಈ ರೀತಿಯಾಯಿತು "ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಎಂಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ." 'ಆಡಿಟರು'ಗಳು ಬಂದು ಲೆಕ್ಕದ ತನಿಖೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಅವನನ್ನೇ ಕರೆಸಿ ಕೇಳಲು 'ಎಂಣೆಯು ಎಂಟಾಣೆ ಆಯಿತು.'

"ನಮ್ಮ ಊರು ರಂಗಪ್ಪನವರು ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ - 'ದೊಡ್ಡ ಹಂಡೆ, ವಾಲ್ ಲ್ಯಾಂಪು' ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ, ಎಂದು ಬರೆದರು. ಮಗನು ಬರುವಾಗ ಬರಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದನು. ರಂಗಪ್ಪನವರು 'ಯಾಕಯ್ಯಾ ತರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬರೆದಿದ್ದೆನಲ್ಲ' ಎಂದರು. ಮಗನು - 'ಎಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಿರಿ' ಎಂದನು. ತಂದೆಯವರು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೋರಿಸಿದರು. 'ದೊಡ್ಡಂಡೆ ವಾಲಾಪು' ಎಂಬ ಎರಡು ಪದಗಳಿದ್ದವು. ಮಗನು 'ಓಹೋ' ಎಂದನು.

# ವಾರ್ನ್-ಕುಂಬ್ಳೆ ಥರಪಿ

- ಬಿ.ಆರ್. ನಾಗೇಶ್

“ಶೇನ್ ವಾರ್ನ್ ಗೊತ್ತಾ ನಿಮಗೆ?”

“ಗೊತ್ತು ಡಾಕ್ಟರ್”

“ಯಾರದು?”

“ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಟೀಮಿನ ಸ್ಟಿನ್ ಬೌಲರ್”

“ವರಿಗುಡ್. ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಅರ್ಧ ಗುಣವಾದ ಹಾಗೆ. ಅಂದಹಾಗೆ ಭಾರತದ ಪ್ರೆಸಿಡೆಂಟ್ ಯಾರು?”

“ಐಶ್ವರ್ಯರೈ”

“ವರಿಗುಡ್. ನಿಮ್ಮ ಮಿದುಳು ಇಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದಾದರೆ, ನಿಮಗೆ ಬೇಗನೆ ಗುಣ ಆಗ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾಯ?”

“ಅರವತ್ತೆಂಟು”

“ಗುಡ್. ಅರವತ್ತೆಂಟರಲ್ಲಿಯೂ ಐಶ್ವರ್ಯರೈ ವಿಚಾರ ನಿಮ್ಮ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ ಎಂದಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಿದುಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದಾಯಿತು. ಅವಳ ನೆನಪಾಗುವುದು ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣವೂ ಹೌದು. ಅವಳು ರಾತ್ರಿ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಬರುತ್ತಾಳೋ!”

“ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬರ್ತಾರೆ ಡಾಕ್ಟರಿ”

“ಆಗ ಯಾವ ಡ್ರೆಸ್ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾಳೆ?”

“ಸ್ವಿಮಿಂಗ್ ಸೂಟ್ ಡಾಕ್ಟರಿ”

“ವರಿಗುಡ್. ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಜೋರಾಗಿರುವ ಲಕ್ಷಣ ಅದು.”

“ಯಾಕೆ ಡಾಕ್ಟರಿ?”

“ಯಾಕೆ ಅಂತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳೋನಿ. ಇದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದದ್ದು ಯಾವಾಗ?”

“ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ.”

“ಅದರ ಮೊದಲು ದೇಹದ ಬಲಭಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತೆ?”

“ಹೌದು. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ಆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಈಗ ನೋಡಿ, ಕೈ ಎತ್ತಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಲನೆಯೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಲು ಕೂಡಾ ಹಾಗೆಯೆ. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಊಟ ತಿಂಡಿ ಈಗ ಎಡಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಡಾಕ್ಟರಿ.”

“ನೋಡಿ, ಇದು ಪಕ್ಷಪಾತ. ಇದಕ್ಕೆ ಐಶ್ವರ್ಯರೈಯನ್ನು ಆಗಾಗ ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಅವಳು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮದ್ದೇ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಮದ್ದು ಮಾತ್ರ ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕು.”



“ಹಾಗೆಂದರೆ?”

“ಎಂದರೆ ನಿಮಗೆ ವ್ಯಾಯಾಮವಾಗಬೇಕು; ದಿನದ ಹದಿನೆಂಟು ಗಂಟೆಯೂ ವ್ಯಾಯಾಮ ಬೇಕು.”

“ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಡ್ರಿಲ್ ಮಾಡ್ತಾರಾ?”

“ಅವ ವ್ಯಾಯಾಮ ಹೇಳಿಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವ್ಯಾಯಾಮ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ರೀತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಬೌಲ್ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ?”

“ನಾನು ಒಂದೇ ಒಂದು ವನ್‌ಡೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಮ್ಯಾಚ್ ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಟಿ.ವಿ.ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ದೇಶಗಳ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಆಟಗಾರರ ಪರಿಚಯ ನನಗಿದೆ.”

“ವರಿಗುಡ್. ಈಗ ನೀವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ವ್ಯಾಯಾಮ ಹೇಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಬೌಲ್ ಮಾಡುವ ಕ್ರಮ ನೋಡಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ?”

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ. ನನ್ನ ಕೈಕಾಲು ಬಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ.”

“ಗುಡ್, ಅವರು ಹೇಗೆ ಬೌಲ್ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಹೇಳಿ ನೋಡುವಾ.”

“ವಿಕೆಟಿನಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ನಿಂತು, ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಚೆಂಡನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಮುಟ್ಟುತ್ತಾ, ಏನೂ ಆಗದಿರುವ ಬ್ರಹ್ಮಜ್ಞಾನಿಯಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆದು, ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಕೈಕಾಲಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತೆ, ಅವರ ಬಲಗೈ ಮೇಲೆಹೋಗಿ, ಮಣಿಗಂಟು ತಿರುಗಿಸಿ, ಬಾಲನ್ನು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅದ್ಭುತ ಬೌಲಿಂಗ್. ಬ್ಯಾಟ್ ಮಾಡುವ ಬ್ಯಾಟ್ಸ್‌ಮನ್ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಬಾಲ್ ಯಾವ ಕಡೆ ತಿರುಗಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಅವನ ವಿಕೆಟ್ ಉರುಳುತ್ತದೆ.”

“ವರಿ ಗುಡ್, ಇಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಸ್ಪಿನ್ ಬೌಲಿಂಗ್ ನೋಡಿದ ನಿಮಗೆ ಈ ರೋಗದಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದು ಕಷ್ಟವೇ ಅಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಿ. ಐದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ. ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಬೌಲ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಬೌಲ್ ಮಾಡಿ, ನೋಡುವಾಗ. ಅದೇ ಬಗೆಯ ಆಕ್ಷನ್ ಇರಬೇಕು. ರೈಟ್, ಸುರುಮಾಡಿ, ಒನ್, ಟೂ, ತ್ರಿ.”

ರೋಗಿ ಐದು ಬಾರಿ ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಆದ ಬಳಿಕ

“ವಂಡರ್‌ಫುಲ್, ಒಂದು ವೇಳೆ ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಕ್ರಿಕೆಟಿನಿಂದ ನಿವೃತ್ತನಾದರೆ, ನೀವೇ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಟೀಮಿಗೆ ಸೇರಬಹುದು. ನೋಡಿ, ನೀವೀಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪೋರ್ಟ್ಸ್‌ಗುಡ್ಸ್ ಮಾರುವ ಅಂಗಡಿ ಸಿಗುತ್ತದಲ್ಲಾ?”

“ಹೌದು”

“ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ಹಾರ್ಡ್‌ಬಾಲ್ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ ಗೋಡೆ ಗಟ್ಟಿ ಉಂಟಲ್ಲಾ? ಅದರ ಎದುರಿನಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ, ಶೇನ್‌ವಾರ್ನ್ ಬೌಲ್ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ಬಾಲನ್ನು ಎಸೆಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ



ಮಣಗಂಟಿನ ಆಕ್ಷನ್ ಅವನ ಮಣಗಂಟಿನ ಆಕ್ಷನ್ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕು. ಓಡಿ ಬರುವ ನಾಲ್ಕು ಪೆಜ್ಜೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿರಲಿ. ಗೋಡೆಯ ಎದುರು ಒಬ್ಬ ಆಟಗಾರ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, ಬಾಲ್ ಎಸಿಬೇಕು. ಬಾಲ್ ಗೋಡೆಗೆ ತಾಗಿ ಓಂದೆ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಬೌಲ್ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತು ಸಲ ಬೌಲ್ ಮಾಡಿ. ಒನ್‌ಡೇ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಶೇನ್‌ವಾರ್ನರ್‌ಗೆ ಅರುವತ್ತು ಬೌಲ್ ಮಾಡಲು ಮಾತ್ರ ಅನುಮತಿ ಇದೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅರುವತ್ತು ಸಲ ಬೌಲ್ ಮಾಡಿ. ಕೈ ಮೇಲಕ್ಕತ್ತಿ ಚೆಂಡನ್ನು ಎಸಿಬೇಕು. ದಿನವೂ ಇದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ, ಆಗ ನೋಡೋಣ"

"ಥಾಂಕ್ಯೂ ಡಾಕ್ಟರ್. ಪಕ್ಷಪಾತಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇರುವುದೆಂದಾದರೆ, ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷೋಪಲಕ್ಷ ಶೇನ್‌ವಾರ್ನರ್‌ಗಳು ತಯಾರಾಗಬಹುದು, ನಿಮ್ಮ ಫೀಸು?"

"ಫೀಸು ಸದ್ಯಬೇಡ. ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಬನ್ನಿ."

ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ರೋಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಥೆರಪಿ ಸೂಚಿಸಿದ ಅವರಿಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ರೋಗಿಯ ಬಲಕೈಗೆ ಜೀವ ಬಂದಿತ್ತು ಶೇನ್‌ವಾರ್ನರ್ ಪರಿಣಾಮ.

"ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ನೀವೀಗ ಬಂದದ್ದು ಸಂತೋಷ. ನಿಮ್ಮ ಬಲಕೈಗೆ ಈಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಲ ಬಂದಿರಬಹುದು. ಅವರು ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆಂದು ಎಡಕೈಯ ಸಾಲ ಸೇವೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ.

"ನಿಮಗೆ ತುಂಬಾ ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಡಾಕ್ಟ್ರೀ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಲಕೈಗೆ ಜೀವ ಬಂದದ್ದು ನಿಜ. ಈಗ ಬೆರಳುಗಳು ಬಾಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿಯಬಲ್ಲವು. ಲೆಗ್‌ಸ್ಟ್ರಿನ್, ಆಫ್‌ಸ್ಟ್ರಿನ್ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿದೆ."

"ಏನು ಕಣ್ಣಿಗೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ಬಂದಿದೆಯೆ? ದೇಹದ ಬಲಭಾಗ ಸಂಪು ಹೂಡಿದೆಯೆ?"

"ಅದಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟ್ರೀ. ಈಗಲು ಬಲಕಾಲಿಗೆ ಬಲ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಡೆದು ಬಂದದ್ದಾದರೂ, ಅದರಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಿಂತ ದೇವರ ಕೃಪೆಯೆ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಇದಕ್ಕೇನಾದರು ಥೆರಪಿ ಸೂಚಿಸಿ, ಇಡೀ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಜೀವ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಪೋಟೋ ಸಹಿತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಹೇಳಿ, ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು?"

ಡಾಕ್ಟರರು ಅರೆ ರೋಗಿಯ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಿಗೆ ವೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು; ಆದರೆ ಯಾವ ಸಂವೇದನೆಯೂ ಇಲ್ಲದಂಥ ಕಾಲು ಅದಾಗಿತ್ತು. ಅಂಥಾ ಕಾಲನ್ನು ಬಳಸಿಯೆ ರೋಗಿ, ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದು ಅಶ್ವಿನಿ ದೇವತೆಗಳ ಕೃಪೆಯಿಂದ ಆಗಿರಬೇಕು, ಡಾಕ್ಟರರು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮೌನವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದರು.

"ನೋಡಿ ಮಿಸ್ಟರ್, ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೌಲರ್‌ನ ಬೌಲ್ ಮಾಡುವ ಚಲನೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕೈಯ ನಿರ್ಜೀವತೆ ಸ್ಟ್ರಿನ್ ಬೌಲಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಗುಣವಾದ ಹಾಗೆ, ಕಾಲಿನ

ನಿರ್ಜೀವತೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬೌಲರನ ಚಲನೆಯಿಂದ ಗುಣಪಡಿಸಬಹುದು. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ!”

“ಹೌದಾ ಡಾಕ್ಟ?”

“ಹೌದಪ್ಪ. ನಿಮಗೆ ಅನಿಲ್ ಕುಂಬ್ಳೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ?”

“ಅಯ್ಯೋ ಅನಿಲ್ ಕುಂಬ್ಳೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದವರು ಯಾರು? ಬೌಲಿಂಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಯಂತ್ರದ ಎಣ್ಣೆವರೆಗೆ ಅವರ ಮುಖ ಪರಿಚಯ. ಅದೇನು ಅವರ ಹೆಸರು?”

“ನೋಡಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬಲ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅನಿಲ್ ಕುಂಬ್ಳೆಯ ಹಾಗೆ ಬೌಲಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕು. ಮುಖ್ಯ ಕೆಲವು ಹೆಜ್ಜೆ ಓಡಿಬಂದು, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬೌಲ್ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಹಾರುವ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬಲ ಖಂಡಿತಾ ಬಂದೀತು. ಕುಂಬ್ಳೆ ಬೌಲಿಂಗ್ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ - ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಬೌಲಿಂಗ್ ಮಾಡಲು ಮರೆಯಬೇಡಿ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರರು. ರೋಗಿ ಬಲಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತಾ ಡಾಕ್ಟರರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬಂದ.

ಆರು ತಿಂಗಳಾದ ಬಳಿಕ ರೋಗಿ ನಿರೋಗಿಯಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರರ ಎದುರು ನಿಂತ. ಸ್ವಿನ್ ಬೌಲಿಂಗಿನಿಂದ ವಿಕೆಟುಗಳನ್ನು ಕಬಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಲ್ಲದೆ, ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಪೀಡಿತರ ನಿರ್ಜೀವ ಕೈ ಕಾಲುಗಳಿಗೂ ಬಲ ಬರಲು ಸಾಧ್ಯ - ಎಂದು ಅವರ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುವವರು ಯಾರು?

“ಡಾಕ್ಟ್ರೀ ಎರಡು ಸ್ವಿನ್ ಬೌಲರ್‌ಗಳಿಂದ ಪಾರ್ಶ್ವವಾಯು ಗುಣವಾದ ಹಾಗೆ, ಬೇರೆ ಬೌಲರ್‌ಗಳನ್ನು ಅನುಕರಿಸಿ ವ್ಯಾಯಾಮ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ?”

“ಫಾಸ್ಟ್ ಬೌಲರ್‌ಗಳಿಂದ ಹೃದಯ ರೋಗ ಗುಣ ಆಗುತ್ತದೆ. ವಿಕೆಟ್ ಕೀಪಿಂಗ್ ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಕಿಡ್ನಿ ದೋಷ ಹೋಗಬಹುದು; ಕಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಂಗ್ ಗ್ಲಾಸ್ ಇಲ್ಲದೆ, ಫೀಲ್ಡಿಂಗ್ ಮಾಡಿದರೆ ಕಣ್ಣಿನ ದೋಷ ಹೋಗಬಹುದು; ಸ್ಲಿಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಷೀಲ್ಡಿಂಗ್ ಮಾಡಿದರೆ ಬೆನ್ನುನೋವು ಮಾಯವಾಗಬಹುದು.”

ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ ರೋಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದು ಫಾಸ್ಟ್ ಬೌಲರ್ ಆಕ್ಯನ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ ಹೋಗಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನವೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕುಂಬ್ಳೆ-ವಾರ್ನ್ ಥರಪಿ ವಿಚಾರದ ವಿವರಗಳು ಇಡೀ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತು; ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ ದಾಟಿದ ಮುದುಕರೂ ಸ್ವಿನ್ ಬೌಲರ್ಸ್ ಆದರು; ಫಾಸ್ಟ್ ಬೌಲರ್‌ಗಳು ಆದರು. ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಹೊತ್ತು ಸದಾಶಿವ ನಗರದ ತೋಟದ ತುಂಬಾ ಕುಂಬ್ಳೆ-ವಾರ್ನ್‌ಗಳು ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರು - ಬಾಲು ಇಲ್ಲದೆ ಬೌಲಿಂಗ್ ಮಾಡುತ್ತಾ. ಎಪ್ಪತ್ತು ಮೀರಿದವರು ಮಂತ್ರಿ, ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ ಆಗುವುದಾದರೆ, ಎಪ್ಪತ್ತು ದಾಟಿದವರು ಕುಂಬ್ಳೆ-ವಾರ್ನ್ ಏಕೆ ಆಗಬಾರದು? ಇದರಿಂದಾಗಿ ಭಾರತದ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಟೀಮ್ ಬರಿಯ ಸ್ವಿನ್ ಬೌಲರ್‌ಗಳ ನೆರವಿನಿಂದ ಏಕೆ ಜಾಗತಿಕ ಚಾಂಪಿಯನ್ ಆಗಬಾರದು?



## ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ

- ಶಿವು

ಎಲ್ಲ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಅಭ್ಯುದಯಕ್ಕಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಸತತವಾಗಿ ದುಡಿದ ಮಹಾನ್ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನನ್ನು 1983ರ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಯೂನಿಸೆಫ್ ಸಂಸ್ಥೆ ಗೌರವಿಸಿತು. ಗುಡ್‌ವಿಲ್ ಅಂಬಾಸೆಡರ್ ಎಕ್ಸಾರ್ಡಿನರಿ (ಅತಿ ಪ್ರಮುಖ ಸದುದ್ದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿ) ಎಂಬ ಈ ಪ್ರಶಸ್ತಿಯನ್ನು ವಿಶ್ವಸಂಸ್ಥೆಯಿಂದ ಗಳಿಸಿದ ವ್ಯಕ್ತಿ - ಜನಪ್ರಿಯ ಹಾಸ್ಯ ನಟ ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ.

ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಡ್ಯಾನಿಗೂ ಒದಗಿದ ಈ ನಂಟು ಹೊಸದೇನಲ್ಲ. ಡ್ಯಾನಿಯ ನಟನೆಯ ರೀತಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿಯೇ ಮಕ್ಕಳ ಮನರಂಜನೆಯತ್ತ ವಾಲಿರುವಂತಹದು. ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತರ ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನಿ ಕೇ ಯ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದವರಾರೂ ಅವನ ನಟನೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲಾರರು. ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗಿ ಮುಖಮಾಡಿ. ತನಗಾಗಿಯೇ ರಚಿಸಿದ್ದ ತಮಾಷೆ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಅರುವತ್ತು ಪದಗಳಂತೆ ಪಟಪಟನೆ ಒದರಿ, ಮೂರು ಬಾರಿ ಲಾಗ ಹಾಕಿ, ಎರಡು ಬಾರಿ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವುದು ಡ್ಯಾನೀಯ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ನಟನಾ ಶೈಲಿ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಇಂತಹ ನಟನೆ ಬಹು ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾಗಿ, ಅವರೆಲ್ಲಾ ಚಿತ್ರದುದ್ದಕ್ಕೂ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಶ್ರೀಮದ್ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಹಿರಿಯರೂ ಆ ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ನಕ್ಕು, ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಹೊರಬಂದ ನಂತರ ಡ್ಯಾನೀ ಕೇಯ ಬಾಲಿಶ ಹಾಸ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸುದೀರ್ಘ ವಿಮರ್ಶೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಅಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಾಮಾನ್ಯ ದೃಶ್ಯ.

ನಾನು ನೋಡಿದ ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ ಇರುವ ಚಿತ್ರವೆಂದರೆ “ದ ಇನ್‌ಫೆಕ್ಟರ್ ಜನರಲ್”. ಈ ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನೀಯರು ಒಬ್ಬ ಮುಗ್ಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಂಬನ ಪಾತ್ರ. ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ಮುಕ್ಕ ಭ್ರಷ್ಟ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಅವರಿಂದ ಅನೇಕ ಕಷ್ಟ ಕೋಟಲೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧತೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಗಳ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲೇ ಆ ಊರಿನ ದಂಡಾಧಿಪತಿಯಾಗುವುದು ಈ ಚಿತ್ರದ ಕಥಾವಸ್ತು. ಡ್ಯಾನೀಯ ಹಾವಭಾವಗಳು, ಸರಸರನೆ ಹೇಳುವ ನೃತ್ಯ ಗೀತೆ, ಅನೇಕ ಪಾತ್ರಾಭಿನಯ ಇವೆಲ್ಲಾ ಇಂದಿಗೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಳಿಯದಂತೆ ನಿಂತಿವೆ. ಡ್ಯಾನಿಯ ಅಭಿನಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರೌಢ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲ. ನೋಡಿ, ನಕ್ಕು, ಮರೆಯುವಂತಹಾ ಪಾತ್ರಗಳು. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವುಡ್‌ಹೌಸ್ ಪಾತ್ರಗಳಂತೆ. ಕ್ಯಾರಿಕೇಚರ್‌ಗಳೆಂತಲೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಹೀಗಾಗಿ ಡ್ಯಾನಿ ನಟಿಸಿದ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಡ್ಯಾನೀಯನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅಂದಿನ ವಾಡಿಕೆ.

ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಬ್ರೂಕ್‌ಲಿನ್‌ನಲ್ಲಿ 1913ರ ಜನವರಿ ಹದಿನೆಂಟರಂದು ಹುಟ್ಟಿದ ಡ್ಯಾನೀಯ ನಿಜವಾದ ಹೆಸರು ಡೇವಿಡ್ ಡ್ಯಾನಿಯಲ್ ಕೊಮಿನ್ ಸ್ಕಿ. ಡ್ಯಾನಿಯ ತಂದೆ ಜೇಕಬ್ ಕೊಮಿನ್‌ಸ್ಕಿ, ತಾಯಿ ಕ್ಲಾರಾ ರಷ್ಯಾ ದೇಶದಿಂದ ಆಗ ತಾನೇ ಅಮೆರಿಕಕ್ಕೆ ವಲಸೆ ಬಂದವರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನವರೆಗೂ ಓದಿದ ಡ್ಯಾನೀ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು ಕೆಲಸ ಹುಡುಕಲು ತೊಡಗಿದ. ಸೋಡಾ ಮಾರಾಟದಿಂದ ಹಿಡಿದು ವಿಮಾ ಏಜೆಂಟ್‌ವರೆಗೂ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸಗಳ ರುಚಿನೋಡಿ ಕೊನೆಗೆ ನಾಟ್ಯ ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. 1940ರಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ವಿಯಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಡ್ಯಾನಿಯ ನಟನಾ ಯಶಸ್ಸು ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೇ ಇತ್ತು. ಸಿಲ್ವಿಯಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಬರಹಗಾರ್ತಿ. ಹಾಗಾಗಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆಯಾದ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳನ್ನು ಬರೆದುಕೊಡುವುದರ ಜೊತೆಗೆ, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಸದಾಕಾಲ ಇದ್ದು ಡ್ಯಾನಿ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಹರಿತಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮದುವೆಯ ನಂತರ, ಡ್ಯಾನೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ ಗೀತ ಪ್ರಹಸನ, “ಲೇಡಿ ಇನ್ ದ ಡಾರ್ಕ್”, ಇವರಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನೀ ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮೂವತ್ತೆಂಟು ಸೆಕೆಂಡುಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಸಂಗೀತ ರಚನಾಕಾರರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪಟಪಟನೆ ಉದುರಿಸಿ ಸಭಿಕರನ್ನು ದಂಗು ಬಡಿಸಿದ. ಇದರ ನಂತರ ಡ್ಯಾನೀಗೆ ಯಶಸ್ಸಿನ ಸುರಿಮಳೆ. ಥರ್ಬರನ “ದ ಸೀಕ್ರೆಟ್ ಲೈಫ್ ಆಫ್ ವಾಲ್ಟರ್ ಮಿಟ್ಟಿ”ಯಲ್ಲಿ (ಅಪರಂಜಿ ಜೂನ್ 1982 ನೋಡಿ) ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ, ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ ಅಪಾರ ಜನಪ್ರಿಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆದ. ಡ್ಯಾನೀ ನಟಿಸಿದ “ನಾಕ್ ಆನ್ ವುಡ್” “ಮೆರ್ರಿ ಎಂಡ್ರೂ” “ಕೋರ್ಟ್ ಜೆಸ್ಟರ್” ಮುಂತಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಡ್ಯಾನೀಗೆ ಕೀರ್ತಿ ಹಾಗೂ ಯಶಸ್ಸನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟವು.

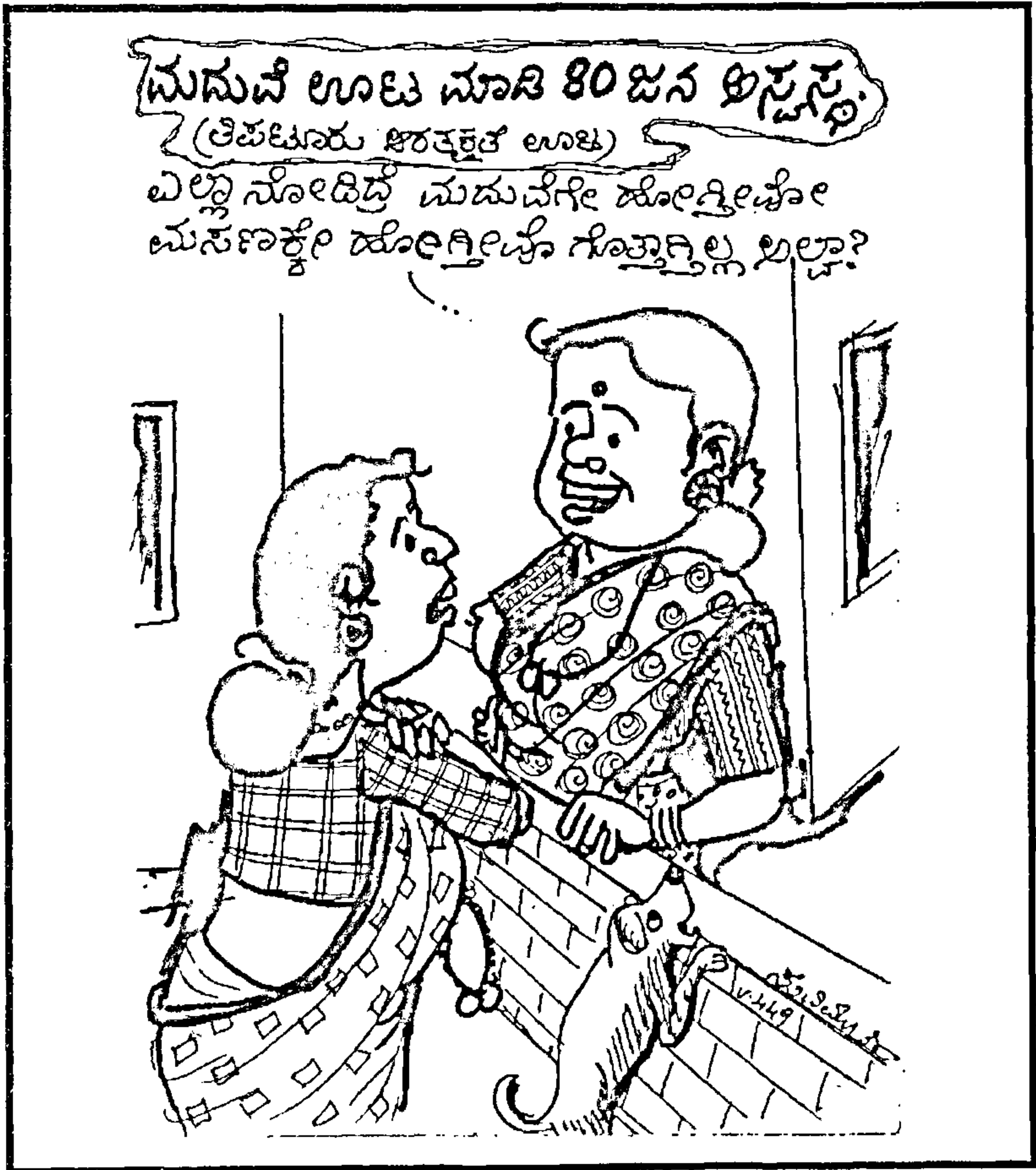
ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನೀಗೆ ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ಬಣ್ಣದ ಜಗತ್ತಿಗಿಂತ, ಬಡರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಮಕ್ಕಳ ಏಳಿಗೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಿಯವಾಯಿತು. ವಿಶ್ವಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಂಗವಾದ ಯೂನಿಸೆಫ್ ಮೂಲಕ ಡ್ಯಾನೀ ತನ್ನ ಸೇವಾ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅರುವತ್ತರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನೀ ಕೇ ಭಾರತಕ್ಕೂ ಬಂದಿದ್ದ. ಅನೇಕ ಭಾರತದ ಮಕ್ಕಳು ದಾರುಣ ಬಡತನದಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಅವರ ತಂದೆ ತಾಯಿಯರು ಮಕ್ಕಳ ಬಗ್ಗೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮ ಅನುಕಂಪ, ಇದರಿಂದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಒದಗುತ್ತಿದ್ದ “ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ” ಇವೆಲ್ಲಾ ಡ್ಯಾನಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸಿದವು. ಆ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಡ್ಯಾನಿ ರೀಡರ್ಸ್ ಡೈಜೆಸ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ “ಎಲ್ಲ ಐಶ್ವರ್ಯಗಳಿದ್ದರೂ ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಸೆಕ್ಯೂರಿಟಿ ಭಾವನೇ ಇಲ್ಲದ ಅಮೆರಿಕನ್ ಮಕ್ಕಳಿಗಿಂತಲೂ ಈ ಭಾರತದ ಮಕ್ಕಳು ಭಾಗ್ಯಶಾಲಿಗಳು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ.

ಡ್ಯಾನೀ ತನ್ನ 74ನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ (ಮಾರ್ಚ್ 1987) ಲಾಸ್ ಏಂಜಲೀಸ್‌ನ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪತ್ನಿ ಸಿಲ್ವಿಯಾ, ಮಗಳು ದೇನಾ, ಅವರುಗಳ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಧನ ಹೊಂದಿದ.



ಡ್ಯಾನೀ ಕೇಯ ಹಾಸ್ಯ ಬರೆದು ವಿವರಿಸುವಂತಹದಲ್ಲ. ನೋಡಿ ಅನುಭವಿಸಿ ಆನಂದಿಸುವಂತಹದು. ನಮ್ಮ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಟಿ.ಪಿ. ಕೈಲಾಸಂ, ಕೋಳೀಕೇ ರಂಗಾ ತಿಪ್ಪಾರಳ್ಳಿ, ಬಲ್ಲೂರ ಹಾಡುಗಳನ್ನ ಹಾವ ಭಾವ ಸಹಿತವಾಗಿ ಹಾಡಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಡ್ಯಾನೀ ಕೇಯ ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮೀಪ. ಕನ್ನಡದ ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಾಗಲೀ, ರಂಗಮಂದಿರದಲ್ಲಾಗಲೀ, ಇಂತಹ ಹಾಸ್ಯ ಕಂಡು ಬರದಿರುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಕನ್ನಡ ಮಕ್ಕಳ ದೌರ್ಭಾಗ್ಯ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ “ಆಚೆಮನೆ ಸಬ್ಬಮ್ಮನೋರ್ಗೆ ಏಕಾದಶಿ ಉಪವಾಸ” ಕವನವನ್ನು (ರಚನೆ: ಸಿ.ಆರ್. ಸತ್ಯ) ರಾಜಾರಾಂ ಅವರು ಹಾಡಿ ನಗಿಸಿದ ಏಕೈಕ ನಿದರ್ಶನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ರೀತಿ ಹಾಸ್ಯ ಕವನಗಳ ಹಾಡುವಿಕೆ, ಮನರಂಜನಾ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಿರುವುದು ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.

ಕನ್ನಡಿಗರಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಹಾಸ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆ ಮೂಡಿ, ಕನ್ನಡದ ಡ್ಯಾನೀಯೊಬ್ಬ ಹುಟ್ಟಿ ಬರುವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು ಡ್ಯಾನೀ ಕೇಯ ಚೇತನ ಹಾಸ್ಯ ದೇವತೆಗೆ ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಲಿ.



# ಬಾಂಬು.... ಗುಂಡು....!

- ಗೋಪಾಲಿ

ಮೊನ್ನೆ ಮತಿನಾಡಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಕತೆಯನ್ನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಲೇಬೇಕು, ಮತಿನಾಡು - ಅಂದರೆ ಕೊಂಚಾವತಿ - ನಾನು ಈ ತನಕ ನೋಡಿರದ ಊರು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದರೂ ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಮಡಗಿಕೊಂಡಿರುವ ನನ್ನ ಜತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಅಲಮೇಲಮ್ಮನ ಮಗಳ ಮದುವೆ ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಫ್ಲಿಕ್ಸ್ ಆಯಿತು. ಗಂಡು ಅಲ್ಲೇ ಅಂದರೆ ಮತಿನಾಡಿನಲ್ಲೇ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವಾತ ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಇನ್‌ಫ್ಲುಯೆನ್ಸ್‌ನನ್ನೂ ಹೊಂದಿರೋನಂತೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಮತಿನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಈಗ ಯಾವ ಮದುವೆ ಗಂಡೇ ಆಗಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಪಾರ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಕ್ ಮಾಡುವರಂತೆ ಮತ್ತು ತಮ್ಮ ಜೀವನ ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ ಅಂತ ಸುಮಾರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪುಠಾರಿಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಗಲಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರಂತೆ.

ಇದು ಮತಿನಾಡಿಗೆ ಹೋದ ನಂತರ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು. “ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಉಂಗಲದು ಎಂದ ಪಾರ್ಟಿ...” ಅಂತ ಅಲ್ಲಿನ ಪಾಟಿಯೊಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನನಗೆ ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರ್ಥವಾಗದೇ ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಆಗ ಅಲಮೇಲಮ್ಮ - ಅಲಮೇಲಮ್ಮನ ಗಂಡ - ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪಾರ್ಟಿಗೇ ಸೇರದೇನೂ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಬಹುದು ಅಂತ ಅವರಿಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದ. ಪಾಟಿ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯ ಒಂದು ಸ್ಥಳವಿದೆಯೇ ಅಂತ ಕೇಳಿತ್ತು! ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಗ ನಾನು ಆಕೆಗೆ ವಿವರಿಸಿದ್ದೆ - ಪೊಲಿಟಿಕಲ್ ಪಾರ್ಟಿಗೆ ಸೇರದೇ ಜೀವನ ಮಾಡೋದರಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆ ಕಲೀದೇನೂ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಉಣ್ಣಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಸ್ಮಯ ಮೂಡಿಸಿದ್ದೆ. ಇದು ಹಾಗಿರಲಿ ಬಿಡಿ!

ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಪ್ಪಟ ಹವ್ಯಕ ಸಂಪ್ರದಾಯವಾದಿಗಳು, ಮದುವೆ ಥಾಂ ಥೂಂ ಅಂತ ಎಲ್ಲಾ ಅವರ ತವರಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲೇ ನಡೀತು. ಇಲ್ಲಿಂದ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಹೋಗಿದ್ದ ನಮಗೂ ಕಲಾಬತ್ತಿನ ಸೀರೆಗಳು ಜರೀ ಪಂಚೆ ಶಲ್ಯಗಳೂ ಉಡುಗೊರೆ ಸಿಕ್ಕಿದವು.

ಎಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ತವರಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ಹೀಗೇನೇ ಉಡುಗೊರೆ ನೀಡಿದರೆ ಪ್ರಪಂಚ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ನಿಜವಾಗಲೂ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮದುವೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರವೇ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಸೂಟ್‌ಕೇಸಿನೊಳಗೆ ತುಂಬಿದರು. ಸೂಟ್‌ಕೇಸು ಭಾರ ಅಂತ ಅನಿಸಿದರೂ ಅಪರೂಪದ ತಿಂಡಿಗಳು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ



ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತೋರಿಸಿ ಅವರವರ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಸಬಹುದು ಅನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದೊ. ನಿದ್ದೆ ಮುಗಿಸಿ ಬೆಂಗಳೂರು ತಲುಪೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ದಪ್ಪಗಿರೋ ಪೋಲೀಸಿನೋರು ದಪ್ಪ ದಪ್ಪಗೆ ಮೀಸೆ ಬಿಟ್ಟಿರೋರು ಯಾರದಯ್ಯಾ ಇದು ಸೂಟುಕೇಸು ಅಂತ ಜಬರವಸ್ತಿ ಮಾಡ್ತಿರೋದು ಕೇಳಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟರೆ ಎದುರಿಗೆ ಅವರೇ ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿರಬೇಕೇ?

ಯಾಕೆ ಸಾರ್ ಏನಾಯಿತು? ಅಂದೆ.

ಯಾರದ್ರೀ ಇದು ಸೂಟುಕೇಸು? ನಿಮ್ಮದೇನ್ರೀ? ಅಂತ ಗಡಸು ಕಂಠದ ಧ್ವನಿ ಗುಡುಗಬೇಕೇ?

ಹೌದು ಸಾರ್. ಮಲೆನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಇದೆ ಅದರಲ್ಲಿ... ಅಂದೆ.

ಬಟ್ಟೆ ಬರೇನೋ? ಅದನ್ನ ಚೆಕ್ ಮಾಡಬೇಕು....

ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ಚೆಕ್ ಮಾಡಿ ಸಾರ್ ತಗೋಳ್ಳಿ... ಇದೋ ಬೀಗದ ಕೀ... ಅಂತ ಬೀಗದ ಕೀ ಕೊಟ್ಟೆ. ಪೊಲೀಸರ ಲೀಡರಿನ ತರಹ ಇದ್ದವನು ಇಲ್ಲಿ ತೆಗೆಯೋದು ಬೇಡಾ ನಡೀರೀ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿಗೆ... ಅನ್ನೋದೆ?

ಯಾಕೆ ಸಾರ್? ಸ್ಪೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ನಾನು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದೀನಾ? ಅಂದೆ- ನನಗೇನು ಕಾನೂನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?

ಸ್ಪೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ ಒದ್ದು ಎಳಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವಾ?

ಇದೊಳ್ಳೆ ಪಂಚಾಯಿತಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಅನಿಸಿತು.

ಸಾರ್ ನಾನು ಇನ್‌ಕಂ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್ ಪೇಯರು. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ನೀವು ನನ್ನನ್ನ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳೋ ಹಾಗಿಲ್ಲಾ...

ಧಡಿಯ ಪೊಲೀಸನ ಚಿಕ್ಕ ಶಿಷ್ಯ ರಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದ. ರೈಲು ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಹೋದರೆ ಅದು ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೇ?

ಮೆಲ್ಲಗೆದ್ದೆ ಸೂಟುಕೇಸನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಪೋಲೀಸು ಸ್ಪೇಷನ್ನಿಗೆ ನಡೆದೆ.

ಸೂಟುಕೇಸಿನ ಸುತ್ತಾ ಅವರು ನಿಂತರು. ಸೂಟುಕೇಸಿನ ಬೀಗ ನೀನೇ ತೆಗಿ. ಇಲ್ಲಿ ದೂರ ನಿಂತಿರ್ತೀವಿ.... ಅಂದರು.

ದೂರ ಅವರು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸೂಟುಕೇಸಿನ ಬೀಗ ತೆಗೆದೆ.

ಒಂದೊಂದೇ ಅದರಲ್ಲಿರೋದೂ ಆಚೆ ತೆಗೆದಿಟ್ಟೆ. ಪೊಟ್ಟಣ ಇದ್ದರೆ ಅದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿಡು ಅಂದ ಧಡಿಯ ಪೋಲೀಸು.

ಪ್ಯಾಂಟು ಷರಟು ನನ್ನವು ತೆಗೆದೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟೆ. ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಸೀರೆ ಪಂಚೆ ಶಲ್ಯ ತೆಗೆದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟೆ.

ಸೋಪು ಕನ್ನಡಿ ತೆಗೆದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ಶೇವಿಂಗ್ ಸೆಟ್ಟು ತೆಗೆದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ.  
ಕೊನೇಲಿ ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ನೀಡಿದ್ದ ತಿಂಡಿ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟು ಇತ್ತು.

“ಇದು ತಿಂಡೀ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟು ಸಾರ್ ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೂ” ಅಂದೆ.

“ಅದೇ ನಮಗೂ ಡೌಟು - ಅದನ್ನೂ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿಡು” ಅಂದರು.

ತಿಂಡಿ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟು ಆಚೆ ತೆಗೆದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಹಾಳೆ ಬಿಚ್ಚಿದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ.  
ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್ ಹಾಳೆ ಒಳಗೆ ಮತ್ತೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಪೊಟ್ಟಣಗಳು! ಅದನ್ನೂ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದೆ.

ಮಿನಿ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಟೈರಿನ ಆಕಾರದ ಚಕ್ಕುಲಿ ಪಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ.

ಅದಾಯ್ತು? ಪೀಸಾ ನಗರದ ಶೇಪಿನಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದ ಕಡಲೆ ಉಂಡೆ ಪೊಟ್ಟಣ  
ಬಿಚ್ಚಿದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ಕೊನೇಗೆ ಎರಡು ಪೊಟ್ಟಣ ದಪ್ಪದು ಉಳೀತು. ಮೊದಲನೇದನ್ನ  
ಬಿಚ್ಚಿದೆ. ಹನ್ನೆರಡು ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆಗಳು - ಮಲೆನಾಡಿನ ಬೆಲ್ಲದಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದು,  
ಕಪ್ಪಗೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ ಬಾಲಿನ ಅರ್ಧ ಸೈಜಿನವು ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ.

ಹಾಂ ಸಿಕ್ಕು. ಇದೇ ಸಾರ್ ನಮಗೆ ಡೌಟು ಬಂದಿದ್ದು... ಅಂತ ಸಣ್ಣ ಮೀಸೆ  
ಪೋಲೀಸು ಕಿರುಚಿದ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ನೋಡೋಕ್ಕೇ ಅಂತ ತಲೆ  
ಎತ್ತಿದೆ.

ತಲೆ ಎತ್ತಬೇಡಾ ಇನ್ನೊಂದು ಪೊಟ್ಟಣಾನ ಬಿಚ್ಚು ಅಂತ ಹಿರೀ ಪೋಲೀಸು ಗದರಿದ.

ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಎರಡನೇ ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿದರೆ ಅದರಲ್ಲೂನೂ ಇದೇ ಉಂಡೆ  
ಇರಬೇಕೇ? ಪೊಟ್ಟಣ ಬಿಚ್ಚಿದೆ - ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. ಇದರಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಉಂಡೆಗಳು.

ಇದೇನೂ ಅಂದ ಹಿರೀ ಪೋಲೀಸು.

“ಸಾರ್ ಇದಕ್ಕೆ ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ಅಂತ ಕರೀತಾರೆ. ಮದುವೆ ಮನೇಲಿ  
ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಇದನ್ನ ಉಡುಗೊರೆ ಅಂತ ನೀಡ್ತಾರೆ...” ಅಂದೆ.

“ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳಿದರೆ ಛಮಡಾ ನಿಖಾಲ್ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಗೊತ್ತಾ? ಬಾಂಬಿನ  
ಧರಹ ಕಾಣುತ್ತೆ ಅಂತಹದನ್ನ ಉಂಡೆ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಬೊಗಳ್ತೀಯಾ?” ಅಂತ ದೊಣ್ಣೆ  
ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮೈಮೇಲೇ ಬರೋದೇ ಅವನು?

“ಇಲ್ಲಾ ಸಾರ್....”

“ಮಚ್ಚು ಬಾಯ್. ಸೂಟುಕೇಸು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ನಮಗೆ ಡೌಟು ಬಂತು. ಮೊನ್ನೆ  
ತಾನೇ ಇದೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಬಾಂಬಿರೋ ಚೇಲ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಇವತ್ತು ಬಾಂಬು ಬರಬಹುದು  
ಅಂತ ಮಾಹಿತಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ್ದೆವು. ಹೇಳು ಯಾವ ಐಟಿ ಸೆಕ್ಟರ್‌ಗೆ ಬಾಂಬು  
ಹಾಕಬೇಕುಂತ ಇದೀಯಾ? ಅಂತ ದೊಣ್ಣೆ ಝಳಪಿಸುತ್ತಾ ಆತ ಹತ್ತಿರ  
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಾರೀ... ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನ ಚಚ್ಚಿಬಿಡ್ತಾನೆ ಚಚ್ಚಿ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡ್ತಾನೆ ಅಂತ  
ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತೂ. ಸೀದಾ ನೆಲದ ಮೇಲಿದ್ದ ಒಂದು ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ಕೈಗೆ ತಗೊಂಡೆ.



“ಹತ್ತಿರ ಬಂದರೆ ಥಂ ಅನಿಸಿಬಿಡ್ತೀನಿ ಹುಷಾರ್” ಅಂತ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟುಕೊಗಿದೆ ನೋಡೀ ಇಡೀ ಸ್ಪೇಷನ್ನು ನಡುಗಿಹೋಯಿತು. ಪೋಲೀಸಿನೋರು ಗರ ಬಡಿದ ಹಾಗೆ ದೂರ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟರು. “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳದೇ ಹೋದರೆ ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನೇ ಉಢಾಯಿಸೋ ಆಪ್ತು ಪವರ್ ಪುಲ್ ಬಾಂಬು ಇದು...” ಅಂತ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಗುಡುಗಿದೆ.

ಪಾಪ ಎಲ್ಲರೂ ಚಿಕ್ಕ ಗ್ರೇಡಿನ ಪೋಲೀಸಿನೋರೂ, ಹೆದರಿಬಿಟ್ಟರು. ದೊಡ್ಡವರನ್ನ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಕರೆಕೊಂಡು ಬರೋಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ. ಭಯ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ದೂರ ನಿಂತರು. ಮೂರು ಜನ ಇಲ್ಲೇ ನಿಲ್ಲಿ. ಅಂದೆ. ನಾಲ್ಕನೇ ದಪ್ಪಗಿರೋ ಪೋಲೀಸನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದೆ. ಜೇಬಲ್ಲಿರೊದೆಲ್ಲ ಆಚೆ ತೆಗೀ ಅಂದೆ. ಎರಡು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ಒಂದು ಬೆಂಕಿಪೊಟ್ಟಣ, ಚಿಲೈ ಕಾಸು ತೆಗೆದು ಆಚೆ ಇಟ್ಟ. “ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ಸೈಜು ಕಲ್ಲು ಅದನ್ನ ಒಳಗೆ ತಗೊಂಡು ಬಾ. ಆಚೆ ಓಡಿ ಬೇರೆ ಪೋಲೀಸರನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನೀಂತ ಯೋಚಿಸಬೇಡ. ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕಲ್ಲು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಇಂಚು ಅಕ್ಕಪಕ್ಕ ಸರಿದರೂ ಇಡೀ ಬೆಂಗಳೂರು ಢಮಾರ್ ಗೊತ್ತೋ?... ” ಅಂದೆ

ಪೋಲೀಸು ದಪ್ಪಗಿದಾನೆ ಅವನು ಓಡೋಕ್ಕೆ ಆಗುಲ್ಲಾ ಅಂತ ನನ್ನೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು - ಅದಕ್ಕೆ ದಪ್ಪಗಿರೋದನ್ನೇ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದದ್ದು. ಪೋಲೀಸು ಪಾಪ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಮೊರಗಡೆಯಿಂದ ಸೈಜು ಕಲ್ಲು ತಂದ.

ಸೈಜು ಕಲ್ಲನ್ನ ದೂರ ಇರಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಗೋಡೆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಅಂದೆ. ಪಾಪ ಎಲ್ಲರೂ ಗೋಡೆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. ಸೈಜು ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದು ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದೆ ನೋಡೀ ಆ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಪೋಲೀಸಿನೋರೂ ಬೆವೆತರು. ಎಲ್ಲಾ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ ಅಂದೆ. ತಿರುಗಿದರು. ಪೀಸ್ ಪೀಸ್ ಆಗಿತ್ತಲ್ಲಾ ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ಅದನ್ನ ತೆಗೆದು ಮೊದಲು ನಾನು ಒಂದು ಪೀಸು ತಿಂದೆ. “ಇದು ಬಾಂಬು ಅಲ್ಪಯ್ಯ ನೀವೂ ತಿನ್ನಿ ಬೇಕಾದರೇ ಅಂದೆ. ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು, ಒಂದೊಂದು ಪೀಸು ತಗೊಂಡು ತಿಂದರು.

ಸಾರ್ ನಾವು ಇದನ್ನ ಬಾಂಬು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೋ ಸಾರೀ ಅಂದರು. “ಮನೇಗೇ ತರೋಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಉಂಡೇನೂ ಉಳೀಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ರಯ್ಯಾ....” ಅಂತ ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣ - ನಮಗೇಕೆ ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ ಉಂಡೆ ತರಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆ ಮನೆಯಿಂದ ಅಂತ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ - ಈ ವಿವರಣೆ ಎಂಬೋ ಬುರುಡೆ ಬಿಟ್ಟ! ಇದನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡೀ ಅಂತ ಪೋಲೀಸಿನೋರು ಇವನನ್ನ ಕೇಳಿಕೊಂಡರಂತೆ - ಅದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಯಾರಿಗೂ ಇದನ್ನ ಹೇಳಿಲ್ಲ....! ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಐಟಿ ಸೆಕ್ಟರಿಗೆ ಬಾಂಬು ಮಡಗ್ತೀವಿ ಅಂತ ಅದು ಯಾರೋ ಹೆದರಿಸಿದರಂತೆ ನೋಡೀ ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣ ಸ್ಪೇಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೂ...!

★★★

# ಕಡಲಿನಾಚಿಯ ಕುಡಿನೋಟ

- ಶಿವು

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸರ್ವಾರ್ಜಗಳನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ, ಹಾಗೇ ಇಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ವೆಲ್ಷ್ ಜನರನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳೋದು ವಾಡಿಕೆ. ವೆಲ್ಷ್ ಜನರು ಮಹಾ ಸುಳ್ಳರು, ಪೆದ್ದರು, ಜಿಪುಣರು ಎಂಬುದು ಇಂಗ್ಲಿಷರ ನಂಬಿಕೆ. ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಗೆಳೆಯರು ವೆಲ್ಷರನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡೋದು ಕೇಳಬೇಕು.

ಇಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ.

ವೆಲ್ಷ್ ನಲ್ಲಿನ ಕಂಪನಿಯೊಂದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭೇಟಿಗಾಗಿ ಒಬ್ಬಾತ ಬಂದಾಗ, ಅಲ್ಲಿನ ರಿಸೆಪ್ಷನಿಸ್ಟ್ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಈಗತಾನೇ ಮನೆಗೆ ಹೋದರಲ್ಲಾ. ಏನು ಮಾಡಲಿ. ವಿಷಯ ತೀರ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿದ್ದೆ ಹೇಳಿ, ಒಳಗೆ ಬಿಡ್ತೇನೆ.

ಒಬ್ಬ ವೆಲ್ಷ್ ವ್ಯಾಪಾರಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದು. ನೀನು ಸುಳ್ಳೆ ಅಂತ ನಾನೇನೂ ಹೇಳ್ತಾ ಇಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಸಮಯ ಒಂದೇ ದಂಧಲೆ ಪಾಲುದಾರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವೇ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿರತ್ತಾ ಇದ್ದಿ. ನಾನು ಒಂದು ಚೂರೂ ಮಾತಾಡ್ತೇ ಇದ್ದೂ, ಕೂಡ.

ವೆಲ್ಷ್ ತರುಣಿಯರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ಹೆಸರುಗಳೆಂದರೆ ಬೆರ್ಥಾ, ಕಾರ್ಟ್ರೀನ್, ಡಿಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಎಲೆನ್. ಬೆರ್ಥಾ ಎಂದರೆ ರೂಪವತಿ ಎಂದು ಅರ್ಥ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರೂಪಶ್ರೀ ಎನ್ನುಲ್ಲವೇ, ಹಾಗೆ. ಹಾಗೇನೇ ಕಾರ್ಟ್ರೀನ್ ಎಂದರೆ ಶುಭ್ರ , ಅಕಳಂಕಿತ , ಡಿಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ.

ಎಲೆನ್ ಎಂಬುದು ಹೆಲೆನ್ ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ತದ್ಭವ. ಹೇಲೇನ್ ಹೀಲೇಯಿಸ್ ನಿಂದ ಬಂದದ್ದು. ಹೀಲಿಯೋಸ್ ಎಂದರೆ ಸೂರ್ಯ. ಸೂರ್ಯನಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ ಹುಡುಗಿ (ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಕುಮಾರಿ ಅನ್ನುಲ್ಲವೇ)

ಒಮ್ಮೆ ಬೆರ್ಥಾಮತ್ತು ಡಿಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ ಮಾತಾಡ್ತಾ ಇರ್ತಾರೆ.

ಬೆರ್ಥಾ ಕೇಳ್ತಾಳೆ. ಮೊನ್ನೆ ಹಸು ಕೊಂಡ್ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ ಗಿಟ್ಟುತ್ತೇನೇ?

ಓಹೋ ದಿನಕ್ಕೆ ಎಂಟು ಲೀಟರ್ ಕರೆಯುತ್ತೆ ಅದು ಡಿಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸ್ತಾಳೆ.

ಎಷ್ಟು ಮಾರ್ತಿಯಾ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆರ್ಥಾಳ ಪ್ರಶ್ನೆ.

ಹತ್ತು ಲೀಟರ್

ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಹೇಳುಕ್ಕೆ ಬಂದೆ ಅಂದ್ರೆ, ಕಳೆದವಾರ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಅಲನ್ ನನ್ನನ್ನ ವೆಲ್ಷ್ ನಲ್ಲಿರುವ ಕಾನ್ವೇಗೆ ಬಂದು ಒಂದು ವಾರ ಇದ್ದು ಹೋಗು ಅಂತ ಆಹ್ವಾನಿಸಿದ್ದ. ಕಾನ್ವೇ ಒಂದು ಕಡಲ ತೀರದ ಪುಟ್ಟ ಊರು. ನಮ್ಮ ಕುಂದಾಪುರ, ಮರವಂತೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಿಸರ್ಗದ ರಮಣೀಯತೆಗೆ ಹೆಸರಾದ ಪ್ರದೇಶ ಇದು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಇಡೀ ವೆಲ್ಷ್



ಒಂದು ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಸ್ವರ್ಗ ಎನ್ನಬಹುದು. ಐರಿಷ್ ಸಮುದ್ರದ ತೀರದಲ್ಲಿರುವ ಕಾನ್ವೇ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಹರಿಯುವ ಗಲ್ಫ್ ಸ್ಟ್ರೀಮ್ ದೆಸೆಯಿಂದ ವರ್ಷದ ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಭಾಗ ಒಳ್ಳೆಯ ಹವೆಯನ್ನೇ ಹೊಂದಿರುವುದು ಈ ಭಾಗದ ಊರುಗಳ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಆಕರ್ಷಣೆ. ಪ್ರವಾಸಿಗರ ಹಾಯಿದೋಣಿಗಳ ಅನುಕೂಲಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರೀನಾ ಇದೆ. ಮರೀನಾ ಎಂದರೆ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಬಂದರು. ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳು ಏರಿದಾಗ ಒಳನುಗ್ಗುವ ನೀರನ್ನು ಪುನಃ ಹೊರಗೆ ಬಿಡದಿರಲು ಮರೀನಾದಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿರುತ್ತಾರೆ. ಯಾವುದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಮರೀನಾ ತುಂಬಾ ವಿವಿಧ ಆಕಾರದ ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳ ಹಾಯಿದೋಣಿಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತವೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಮೋಜು.

ನಾನು ಲಂಡನ್ನೋ ಜಂಕ್ಷನ್ ಸ್ಟೇಷನ್ ತಲುಪಿದಾಗ ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕುವರೆಯ ಸುಮಾರು. ನನ್ನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಅಲನ್ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಜೊತೆ ಅವನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳು ಹಾಗೂ ಮಗಳು ಅಮಾಂಡಾ ಬಂದಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದ ಬೆನ್ ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಗುದ್ದಿ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. ಅವನ ತಂಗಿ, ಎರಡು ವರ್ಷದ ಹಾನಾಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬರಲು ನಾಚಿಕೆ. ಅಲನ್ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಗ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಕಾಲಕಳೆದು ಈಗಾಗಲೇ ಐದು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಮೊನ್ನೆ ಎರಡು ವಾರಗಳ ಹಿಂದೆ ಆತ ನನ್ನ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಇದೇನೂ ಬಹುದಿನಗಳ ನಂತರದ ಭೇಟಿ ಅನ್ನುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಗೆಲೆಯನೊಂದಿಗೆ ಹಲವು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವ ಅವಕಾಶ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಮನಕ್ಕೆ ಸಂಭ್ರಮ ತಂದಿತ್ತು. ಸ್ಟೇಷನ್ ಬಿಟ್ಟು ಅಮಾಂಡಾಳ ಕಾರು ಹತ್ತಿ ಕಾನ್ವೇಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ವೇಲ್ಸ್ ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವವಾಯಿತು.

ಕಾನ್ವೇಊರಿನ ಮರೀನಾ ಅರ್ಧಚಂದ್ರಾಕಾರದ ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿದೆ. ಮರೀನಾದಲ್ಲಿನ ವೈವಿಧ್ಯಮಯ ಹಾಯಿದೋಣಿಗಳು, ಕಡಲಿನ ಅಂಚಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು ಕಾಯಿಸುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುವ ಕಾನ್ವೇ ಗುಡ್ಡಸಾಲು. ಇವೆರಡರ ನಡುವಣ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮುದ್ರತೀರದುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಣಿಸರದಂತೆ ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿರುವ ಶುಭ್ರವಾದ ಬಿಳಿಯಬಣ್ಣದ ಪುಟ್ಟಮನೆಗಳು, ಕಪ್ಪು ಹೆಂಚಿನ ಮಾಳಿಗೆಗಳು, ದೋಣಿಗಳಿಂದ ದಂಡೆಗೆ ಮತ್ತೆ ದಂಡೆಯಿಂದ ದೋಣಿಗೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣದ ಗಲ್ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡುತ್ತಾ (ಈ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಕುಡಿಯುತ್ತಾ (ಡ್ರಿಂಕಿಂಗ್ ವಿತ್ ಯುವರ್ ಐಸ್) ಎಂಬ ಪದಸಮುಚ್ಚಯವನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ) ಮನೆ ಸೇರಿದಾಗ ಸಮಯ ಏದೂವರೆ. ಅಮಾಂಡಾಳ ತಾಯಿ ಮೇವಿಸ್ ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಊಟದನಂತರ ಹರಟುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರುಘಂಟೆಗೇ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡಬೇಕು. ನಿನಗಾಗಿ ಒಂದು ಸ್ಟೀಮ್ ಟ್ರೇನ್ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಬುಕ್ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಏಳುಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ತಾನೇ ಅಂತ ಅಲನ್ ಕೇಳಿದ.

ಓಹೋ ಖಂಡಿತ ಆಗುತ್ತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಇದು, ಈ ಪ್ರವಾಸ? ಅಂತ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ.

ಏಳೂಹತ್ತಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಾಗ್ಗೆ ನಿಂದ ಮೆಕ್‌ಹಿನ್‌ಲಿತ್ ಗೆ ಒಂದು ಟ್ರೇನ್ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಮೆಕ್‌ಹಿನ್‌ಲಿತ್ ತಲುಪಿದ ನಂತರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಹಬೆ ಇಂಜಿನ್ ಅಳವಡಿಸಿರುವ ಟ್ರೇನ್ ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಾಗ್ಗೆ ಗೆ ಹೊರಡುತ್ತದೆ. ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಮಾತ್ರ ಈ ಪ್ರವಾಸೀ ಆಕರ್ಷಣೆ. ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟ ಆಗಬಹುದು ಅಂತ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದೀನಿ ಅಂದ ಅಲನ್.

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಬ್ರೆಡ್ಡು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಆರಕ್ಟೇ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟೆವು. ಪೂರ್ವಾರ್ಧದಾಗ್ಗೆ ರೇಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣ ಸೇರಿದಾಗ ಏಳು ಘಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾರನ್ನ ಅಲ್ಲೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಏಳೂಹತ್ತಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ಟ್ರೇನ್ ಬಂತು. ಪುಟಾಣಿ ಟ್ರೇನ್ ಅದು. ಎರಡೇ ಗಾಡಿಗಳು. ಐದೇಜನ ಪ್ರವಾಸಿಗರು. ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆವು. ಟ್ರೇನ್ ಹೊರಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಏನಪ್ಪಾ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಮ್ಮ ಗಾಡಿಗೆ ಇಂಜಿನ್ ಡೈವರ್ ಆಗಮಿಸಿದ. ಯಾರೋ ಕಾರಿನ ಹೆಡ್‌ಲೈಟ್ ಉರೀತಾ ಇದೆ. ಆರಿಸ್ಪಿಟ್ಟು ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಸೌಜನ್ಯದಿಂದ ಹೇಳಿದ ಆ ಡೈವರ್ ಮಹಾಶಯ. ಅಲನ್ ಓಡಿಹೋಗಿ ದೀಪ ಆರಿಸಿ ಬಂದು ಬೆವರೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತ. ಟ್ರೇನ್ ಹೊರಟಿತು.

ಮೆಕ್‌ಹಿನ್‌ಲಿತ್ ಸೇರಿದಾಗ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟೆ. ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಹವ್ಯಾಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿತು.

ಬೇರೆ ಊರುಗಳಿಂದ ಜನ ಬಂದು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮ್ ತುಂಬಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು.

ಹತ್ತುಘಂಟೆಗೆ ಭುಸ್ ಭುಸ್ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸ್ವೀಮ್‌ಟ್ರೇನ್ ಬಂದು ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಮ್ ನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆವು. ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸಿನ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರು (ದಂಪತಿಗಳೇ ಇರಬೇಕು. ಗಂಡಸಿನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸೋತಕಳೆ ಇತ್ತು) ಬಂದು ಓಣಿಯ ಆಚೆಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಸೀಟುಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಗಂಡನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಚೈನಿನ ಇನ್ನೊಂದು ತುದಿಯಲ್ಲಿ ರಾಟ್‌ವೈಲರ್ ಜಾತಿಯ ಒಂದು ಕರಿಯ ಬಣ್ಣದ ಬೃಹತ್‌ನಾಯಿ. ನಾಯಿಗೆ ಕೂರಲು ಸೀಟಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಅದು ಗಾಡಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಇದ್ದ ಓಣಿಯಲ್ಲೇ ಮಲಗಿತು. ಅಂದು ಟ್ರೇನಿನಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಜನಸಂದಣಿ. ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವವರೆಲ್ಲಾ ನಾಯಿಯ ವರೆಗೂ ಬಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಶ್ವಾನದರ್ಶನವಾಗಿ ಉಪ್ಪ್ ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರದೊಡನೆ ಬಹು ಚತುರತೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಹಾರಿ ಮುಂದುವರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಇದ್ಯಾಕೋ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಏನೋ ಡೇಂಜರ್ ಇದೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ ಇದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಬ್ಬ ತಂದೆ ಮಗ ಜೋಡಿ ಗಾಡಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆದು ಬಂದರು. ತಂದೆ ಖುಷಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮಗ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆತಂದಿರಬಹುದು. ಬಹುಶಃ ಇಂದು ತಂದೆಯ ಷಷ್ಠಿಪೂರ್ತಿ ಇರಬೇಕು. ಇದೇ ಮಗನ ಉಡುಗೊರೆ ಇರಬಹುದು, ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಹರಿಯಬಿಟ್ಟೆ.



ತಂದೆ ನಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ವಿವೇಕಾನಂದರ ಬೋಧನೆಗೆ ಅನುಸಾರವಾಗಿ ಉದ್ಧರ್ಮಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಮಾತ್ರಾ ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲದಿಂದಲೋ ಎಂಬಂತೆ ಲೆಫ್ಟ್ ರೈಟ್ ಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದು ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಬಲಗಾಲು ಮುಂದಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಕಪ್ಪು ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಬಲವಾಗಿ ಊರಿತು. (ನಿನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಊರಿರಲಿ. ದೃಷ್ಟಿ ಮಾತ್ರಾ,...)

ಮುಂದೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ರಾಟ್‌ವೈಲರ್ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನ್ಯಾಯಸಮ್ಮತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತನ್ನಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ರಾಮಾ ಕೃಷ್ಣಾ (ಅಥವಾ ಸೇಂಟ್ ಪೀಟರ್, ಸೇಂಟ್ ಥಾಮಸ್) ಅಂತ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಾಲು ತನ್ನ ಬೆನ್ನಲುಬನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದರೆ ಯಾವ ಸ್ವಾಭಿಮಾನೀ ಜರ್ಮನ್ ನಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಿರಲಾದೀತು ನೀವೇ ಹೇಳಿ. ಅದು ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ಕಾಲಿನ ಮೀನಖಂಡವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಚ್ಚಿ ರುಚಿನೋಡಿ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿತು.

ಆ ತಂದೆ ಮಗ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು ನಾಯಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಲು ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದರು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎಗರಿದ್ದ ತಂದೆ ಭೂಸ್ವರ್ಣವಾದ ತಕ್ಷಣ ಆ ನಾಯಿಯ ಪಾಲಕನನ್ನು ತರಾಟೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಇಂಗ್ಲೀಷರ ಜಗಳವನ್ನೇ ನೋಡಿರದ ನಾನು ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣುತೆರೆದು ಕುಳಿತೆ. ಅವರುಗಳ ನಡುವೆ ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆ ಹೀಗಿತ್ತು.

ಟ್ರೇನಿನಲ್ಲಿ ನಾಯಿ ತರಬೇಕಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಖಂಡಿತ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರ ಬೇಕು

ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ತಪ್ಪಾಯ್ತು. ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ಹೇಗಿದೆ?

ಅಷ್ಟೇನೂ ಗಾಯ ಆಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನೀವು.....

ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲು ತೋರಿಸಿ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಫಸ್ಟ್‌ಎಡ್ ಕಿಟ್ ಇದೆ. ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ಕಟ್ಟೇನಿ

ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್ ನಂತರ,

ಛೇ ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ನಾಯಿಯ ದೆಸೆಯಿಂದ ತುಂಬಾ ತೊಂದರೆ ಆಯ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹಾಲಿಡೇನೇ ಕೆಡ್ತು ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತೆ

ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ ಪಾಪ ನಿಮ್ಮದೇನು ತಪ್ಪು. ಮೂಕಪ್ರಾಣಿ ನನ್ನ ಕಾಲು ತುಳಿತದಿಂದ ಎಷ್ಟು ನೋವಾಯ್ತೋ ಅದಕ್ಕೆ. ಬರೆನೆ ಹಾಲಿಡೇ ಎಂಜಾಯ್ ಮಾಡಿ

ನೀವೂ ಸಹಾ

ಯಾವೋನೋ ಬೋಮಗ ಟ್ರೇನಿಗೆ ನಾಯಿ ತಂದೋನೂ ಅಂತೆಲ್ಲಾ ಜಗಳ ಆಡ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕಾದಿದ್ದ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರಾಶೇನೇ ಆಯ್ತು ಅನ್ನಿ.

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪೀಮ್‌ಟ್ರೇನ್ ಪ್ರವಾಸ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.

★★★

## ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮುದ ನೀಡುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ

- ಗುರು

ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಮನೆಯವರು - ಕನ್ನಡ ಮಾತನಾಡುವವರು - ಟೀವಿಯ ಮುಂದೆ ಕಿವಿ ಕಣ್ಣು ಎರಡೂ ಅರಳಿಸಿ ಕೂಡುತ್ತಾರೆ. “ಈಟೀವಿ” ಛಾನಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಈಗೊಂದು ಒಂದು ಒಂದುಕಾಲು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಪ್ರಸಾರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಲು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕಾದು ಕೂಡುವ ಜನರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಾಡಿನ ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡದ ಅವಸಾನ ಸಮೀಪಿಸಿತೇ ಎಂದು ಕೊರಗುವ ನನ್ನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಜನರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷ ಕೊಡುವ ಸಮಯವಿದೆ.

ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಲಾದ ಯುವ ಪೀಳಿಗೆಯ ಸಂಗೀತ ಪ್ರತಿಭೆಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸುಗಮ ಸಂಗೀತ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೂ ಸಂಗೀತದ ಬಗೆಗೆ ತಮಗಿರುವ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಯುವ ಪೀಳಿಗೆ ಹಾಳು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಂಗೀತ ಹೇಳುತ್ತವೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಲ್ಚರು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮದನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತಿವೆ ಎಂದು ಸುಮಾರು ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಕೊರಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿರುವ ನನ್ನ ಸರಿಸಮಾನ ವಯಸ್ಕರಿಗೆ ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಕಾಲೇಜು ವಯಸ್ಸಿನ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರು ತಾಳ ಲಯ ಇವುಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಅಪೂರ್ವ ಋಷಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕನ್ನಡ ಭಾವಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವವರು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆ ನಾವು ಕಟ್ಟಿದ ಬೆಳೆಸಿದ ಭಾಷೆಯನ್ನು ನುಡಿಕಟ್ಟನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ವರ್ಗಾಯಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಪಡೆದಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಮನಸ್ಸಂತೋಷವನ್ನು ಈ “ಎದೆ ತುಂಬಿ ಹಾಡಿದೆನು” ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನೀಡುತ್ತಿದೆ.

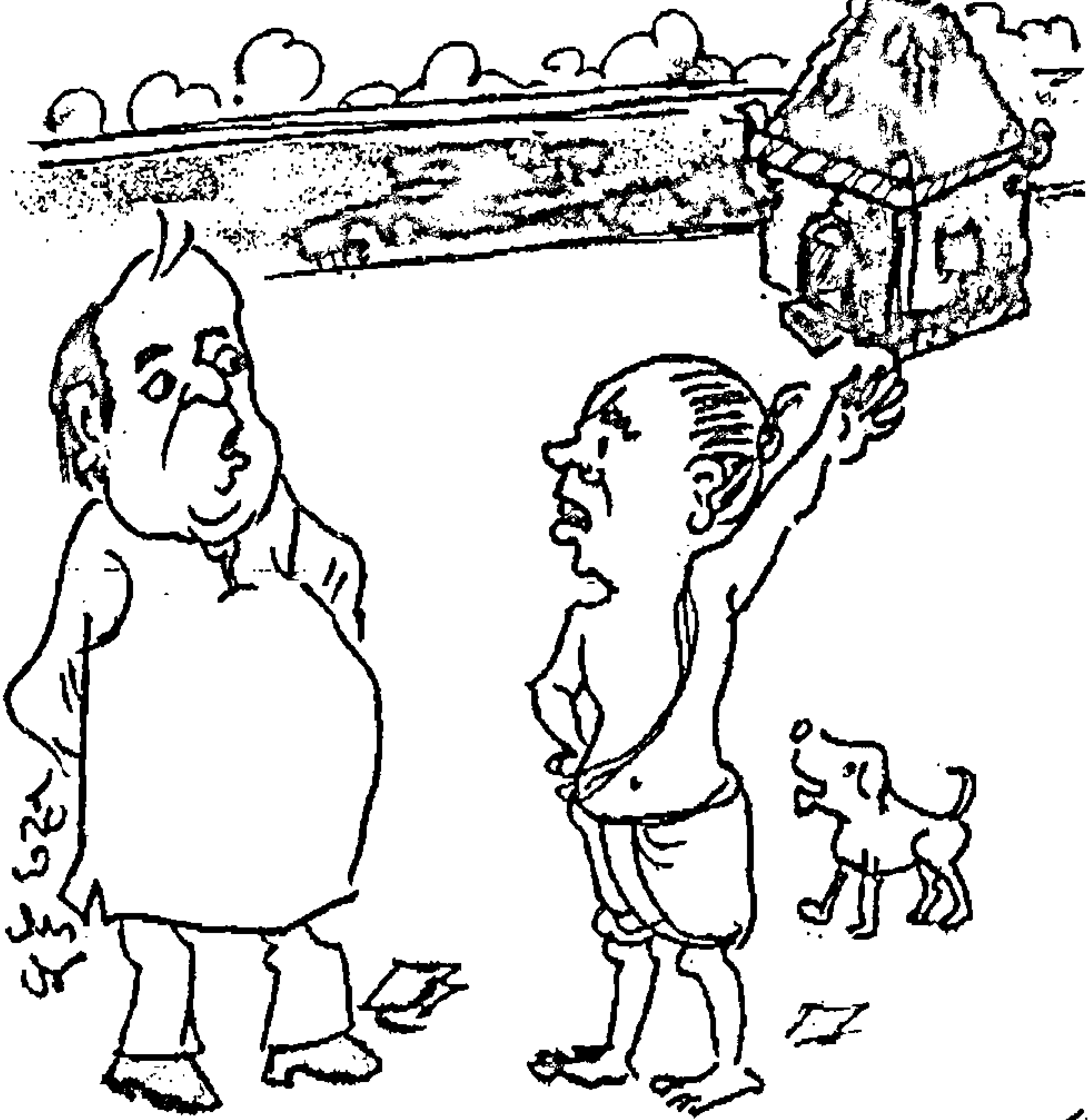
ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಸಂಗೀತಗಾರರ ಮುಖ ನೋಡದೆಯೇ ಅವರ ಹಾಡು ಕೇಳಬೇಕು ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತಂತೆ - ಸಂಗೀತಗಾರರ ಹಾವ ಭಾವ ಅವರು ಮೂತಿ ಮೈಕೈ ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ! “ಎದೆ ತುಂಬಿ ಹಾಡಿದೆನು” ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹದಿವಯಸ್ಸಿನವರು ಹಾಡು ಹೇಳುತ್ತಾ ಅನುಭವಿಸುವ ಸಂತೋಷವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರ ಹಾವ ಭಾವಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಾವೂ ಹಾಡಬೇಕು ಅನಿಸುವ ಹಾಗೆ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರೇರೇಪಣೆ ನೀಡುತ್ತದೆ, ಅವರ ಮುಖಗಳನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು ಅವರ ಹಾವ ಭಾವಗಳನ್ನೂ ನಾವು ಇಮಿಟೇಟ್ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ! ಆಯಾ ಪಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಸರಿದ



ಸಮಯದ ಅರಿವು ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇಂಥಹ ಅಪರೂಪದ ಮನೋಲಾಸ ನೀಡುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಅದರ ಹಿಂದಿನ ಶ್ರಮ ಮತ್ತು ಕಾರ್ಯನೀತಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕೈಗನ್ನಡಿ - ನಮ್ಮ ಹಾಸ್ಯೋತ್ಸವಗಳು ಇರುವ ಹಾಗೆ!

ಇಂಥಹ ಒಂದು ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿರಂತರವಾಗಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ಈ ಟೀವಿ ಛಾನಲ್ಲಿನವರು ಇತ್ತ ಗಮನ ನೀಡಲಿ ಮತ್ತು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಿರಿಯ ಹಾಡುಗಾರರನ್ನೂ ಕರೆಸಿ ಅವರಿಂದ ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಗೆ ಅವಕಾಶ ನೀಡಿ ಇಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಷ್ಟು ಕಲಿಯುವಂತಾಗಲಿ, ಒಳ್ಳೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರೂಪಿಸಿ ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಛಾನಲ್ಲು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಭೇಷ್ ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಹ! ಎದೆ ತುಂಬಿ ಹಾಡಿದೆನು ಮೈಮನ ತುಂಬಿ ಹಾಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿ, ಕಾಡುಹಕ್ಕಿಗೆ ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಸಮ್ಮಾನ - ಕವಿಮಾತು ಸಾಕಾರವಾಗಲಿ.

60ಲಕ್ಷ ರೂ.ನ 10ಕೆ.ಜಿ. ಚಿನ್ನದ ಬಿಸ್ಕಿತ್ತನ್ನು  
ತಿರುಚಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಹುಂಡಿಗೆಗೆ



ಬಿಡಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಪತ್ತಾಣ ಈ ಸೇವಸ್ಥಾನ  
ಹುಂಡಿಗೆ ಹಾಕಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?.....

## ಮಾಸಾಮೀ...

- ಎಚ್. ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ

ಕೈಮುಗಿದೇನ್ಬಾ. ನಾನು ಯಾರಪ್ಪಾ ಅಂತ ಚಿಂತಿ ಹತ್ತಿತಾ? ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದೇನ್ಬೀ, ನಿಮ್ಮ ಪ್ಯಾಕ್ಟೀಲಿ ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡ್ತೆ ನೋಡಿ ಎಂಕ್ಚ ಅಂತ ಅವರ ಎಂಡ್ರ ನಾನು. ಬರೋ ಕಾಸ್ಸಾಗೆ ಅದಂಗೋ ಒಂದೂವರೆ ಒತ್ತು ಗಂಜಿ ಕುಡ್ಕೊಂಡಿ ಜೀವ್ ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಮರ್ವಾದೆಯಿಂದ ಬದ್ಕು ಸಾಗಿಸ್ತಿದೀವಿ ಬುದ್ದೀ - ಎಲ್ಲಾ ತಮ್ಮ ದಯೆ. ಮೊನ್ನೆ ಸಂಬಳದ ದಿನ ಏನಾಯ್ತು ಅಂತೀರಾ? ಪ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಿಂದ ಮನೇಗೆ ನನ್ನ ಗಂಡ್ನು ಬಂದ್ನಾ? ಮಾಮೂಲ್ನ ಆಗೆ ಕಾಸ್ತೆಗೆದು ಕೈಗೆ ಮಡಗ್ಗೇ ಚಾಪೆ ಆಸ್ಕೊಂಡು ಮನಿಕಂಡ.

“ಏಕ್ಲಾ ಮೂದೇವೀ... ಯಾವ್ಯಾವ್ವೋ ಒತ್ತಿನಾಗೆ ಮಲಗ್ಗಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ್ತರಾ? ದರಿದ್ರ ಮುತ್ಕೋತ್ಯೆತೆ ಏಳ್ಳಾ ಮೇಲೆ...” ಅಂತ ಬೋದು ಎಬ್ಬ್ಬಿ ಎದ್ದಾ “ಕಾಸೆಲ್ಲಾ...” ಅಂದೆ. “ಜೀಬ್ಬಾಗ್ತೆ ನೋಡು ಅಂದ. ಜೀಬ್ ತೆಗ್ಗು ಕಾಸು ತೆಗ್ಗು ಎಣ್ಣೆದ್ರೆ ನಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಡ್ಡಿ ಐತೆ. “ಯಾಕ್ಲಾ ಯಾರ್ತಾವನಾದ್ರೂ ಸಾಲಾ ಪಾಲಾ ಮಾಡಿದ್ಯಾ? ಸಂಬ್ಬ ಬರ್ತಿದ್ನಾ ಹಾಗೇ ಜೀಬ್ಗೆ ಕೈ ಆಕಿ ಕಿತ್ಕೊಂಡ್ರಾ ಅಂತ ಕೇಳ್ತೆ.” ಇಲ್ಲಮ್ಮೀ ಸಾಲ್ವಾ ಇಲ್ಲ ಗೀಲ್ವಾ ಇಲ್ಲ...” ಅಂದ. “ಮತ್ತೇಕ್ಲಾ ಕಾಸ್ ಕಮ್ಮಿ ಬಂದ್ತೆ...” ಅಂತ ರೇಗಿದ್ದೀ. ಸಂಸಾರ ಹೆಂಗೆ ನಡೆಸ್ತೀವಿ ಮನೇಲಿರೋ ಎಂಗಸು ಅಂದ್ರೆ ಅದು ದೊಂಬರಾಟಾನ್ಬೀ. ಪರ್ತಿ ಜಿನ ಬೆಲೆ ಏರ್ತ್ಯೆತ್ತೀ... ಅಗ್ಗದ ಮೇಲ್ವಡೆದಾಗೆ ನಡೀಬೇಕ್ರೀ. ಅಂಗಿಬೇಕಾದ್ರೆ ಈ ಯಪ್ಪ ಕಾಸ್ಕಡ್ಡಿ ತಂದ್ರೆ ಜೀವ್ ಎಂಗ್ರೀ ಮಾಡಾದೂ? “ಸಾಲ ಮಾಡಿಲ್ಲಾಂತೀಯಾ? ಕಾಸು ಕಡ್ಡಿ ಐತೆ... ಎಲ್ಲೋಯ್ತು ಕಾಸೂ...” ಅಂತ ಜೋರ್ಮಾಡಿ ಕೇಳಿದೆನ್ಬೀ, ಸರಾ. ನನ್ ಯಜಮಾನ್ಗೆ ಬೇರೆ ಛಟಪಟ ಇಲ್ವೀ ಯಾವ ಷೋಕೂ ಇಲ್ವೀ ಒಂದೊಂದಪ ಯಾರಾದ್ರೂ ಕೊಟ್ರಿ ಒಂದೋ ಎಡೋ ಬೀಡಿ ಸೇದ್ತಾನ್ಬೀ - ಅದು ಬಿಟ್ರಿ ಆತ ರಾಮಾರೀ ರಾಮಾ. ಮತ್ತೆ ಕಾಸ್ ಎಲ್ಲೋಯ್ತು? ಜಬರ್ದಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ಕೇಳ್ವೀರೀ ಎಲ್ಲೋಯ್ತು ಕಾಸೂ ಅಂತಾ.

“ಅನ್ಬೀ ಇನ್ನೆಂಟೇವು ಅಂತ ಕಾಸ್ಕೊಡ್ತಾ ಇದ್ದು ನೋಡು ಅದಿನ್ನೇಕೆ ಬರಾಕಿಲ್ಲಾ...” ಅಂದೆನ್ಬೀ. ‘ಯಾಕ್ಲಾ ಯಾರ್ಗೂ ಬರಾಕಿಲ್ಲಾ...?’ ಅಂದೆ. “ಬರ್ತದೆ. ದೊಡ್ಡೋರ್ಗಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚೆಚ್ಚೇ ಬರ್ತದೆ. ನನ್ ಗ್ರೇಡ್ ನಾಗಿರೋರ್ಗ ಬರಾಕಿಲ್ಲಾ...” ಅಂದ!

“ಸಾಯೇಬ್ರಾ, ಇದು ಯಾವ್ ಲೆಕ್ಕಾರೀ? ಎದಿ ಧಡಕ್ ಅಂತ್ರಿ... ನಿಂ ದೊಡ್ ಸಾಯೇಬ್ರಿಗೆ ಜ್ಯಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತಾ? ಅಂದೇರೀ ತಲೆ ಆಡಿಸ್ತಾ-ಊಮ್ ಅಂತ. ಅವ್ರ ಕೆಳ್ಳೋರ್ಗ ಜ್ಯಾಸ್ತಿ ಆಯ್ತಾ? ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಕೋಲೆ ಬಸ್ವನ ತರಾ ಊಮ್ ಅಂದಾರೀ.”

ನನ್ಗೆ ದಂಗ್ ಒಡೀತ್ತೀ. ಆ ಮೇಲೆ ಅಸ್ವಯ ಆಯ್ತೀ. ಪರ್ಪಂಚದಾಗೆ ಇಂಗೂ ನಡೀತದ ಅಂತ. ಎಲ್ರಿಗೂ ಎಚ್ಚಾಗ್ಗೇಕು ಅಂದ್ರೆ ಯಾವ್ವೋ ಬಕ್ರಾನ ಜೀಬ್ ಕತ್ತಿಸಿ



ಮಿಕ್ಕೋರು ಜೇಬ್ ತುಂಬೋಬೇಕು ಅನ್ನೋದು ಸತ್ಯ ತಾನೇ ಸಾಯೇಬ್ರಾ? ದೊಡ್ಡ ಮೀನ್ ಚಕ್ ಮೀನ್ ತಾನೇ ನುಂಗ್ಬೇಕೋ...?

ಯಜ್ಞಾನ್ ಚಾಪೆಯಿಂದೆಬ್ಬಿ ಪಕ್ಕಾಗೆ ಕೂಡಿಸ್ಕೊಂಡು ಎಂಗಾಯ್ತು ಏಳು ಅಂತ ರಮಿಸಿ ಕೇಳ್ತೀ. "ಅನ್ನೀ ಇಂಗೆ ಕತೆ. ಪಾಪಾ ದೊಡ್ಡೋರ್ಗ್ ಬರಾದು ಸಾಕಾಗಿಲ್ಲಂತೆ. ಅದ್ದೇ ಅವರ್ಗ್ ಎಚ್ಚಾಯ್ತು. ನಂಗಿ ನಾಮ ಆಯ್ತು... ಅಂದ್ರಾನ್ನೀ. ನಿಂ ಕಸ್ಸನ್ ಬಿಡ್ತಿ ಬಿಡ್ತಿ ಎಳ್ಳಾ..."

ನನ್ ಯಜ್ಞಾನ್ ನಿಮ್ಮ ಕಸ್ಸ ಎಳ್ಳಿರ್ಬೇಕಾದ್ರೆ ನನ್ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಲ್ಬಳ ಅಂತ ನೀರ್ ಸುರ್ದೋಯ್ತೂರೀ ಸರಾ... ಬಡವ್ರ ನಾವ್ ಎಂಗಾದ್ರೂ ಬದ್ಲೋತೀವಿ. ಆದ್ರೆ ನಿಂ ಪಾಡು ಅಂಗಾಗ್ತಾ? ಅದ್ದೇ ನಾನೂ ನನ್ನಂಡ್ನೂ ಕೂತು ಚಿಂತಿದಿವ್ರೀ. ಹೆಂಗೋ ಒಟ್ಟಿಬಟ್ಟೇನ ಮತ್ತೂ ಬಿಗಿ ಮಾಡ್ತೆ ಒಂದ್ರೂಪಾಯ್ ಮಿಗ್ಗಿತೆ ಅನ್ನಿಸ್ತು. ಆ ಒಂದ್ರೂಪಾಯ್ ನಿಂ ಕಷ್ಟನೀಗ್ಲೋ ಅಂಗಿದ್ರೆ ಸರೀ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ಜತೇಗೇ ಒಂದ್ರೂಪಾಯ್ ಮಡಗಿವ್ವಿ ಸರಾ. ತಗೊಳ್ಳೀ ಉಪೋಗಿಸ್ಕೊಳ್ಳೀ... ನಿಂ ಕಸ್ಸ ನಂ ಕಸ್ಸ ಅಲ್ವಾರಾ? ಬುದ್ದೀ ಯಾವತ್ತಾದ್ರೂ ನಿಂ ಕಸ್ಸ ಕಡ್ತೆಯಾಗಿ ನಂಗೂ ಕಾಸ್ ಕೊಡ್ಬೋದು ಅನ್ನಿದ್ರೆ ಕೊಡಿ. ಇಲ್ಲಂದ್ರೆ ಬ್ಯಾಡೀ... ಒಂದ್ರೂಪಾಯೇ ನಂ ಕೈಲಿ ಕೊಡೋಕೆ ಆಗದು. ದಯ್ವಿಟ್ಟು ಒಪ್ಪಿಸ್ಕೋರೀ...

ಅನ್ನಿ

(ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರ ಕಡತ ನೋಡ್ತಿರ ಬೇಕಾದರೆ ಈ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕು - ಜತೇಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯೂ ಇತ್ತು! ಕಡತ ನಿಮಗೆ ರೂಪಾಯ್ ಸಾಯೇಬ್ರಿಗೆ...)

### ಆತ್ಮೀಯ ಚಂದಾದಾರರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನವಿ

1. ನಮ್ಮ ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್ ತಿಂಗಳ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಮನವಿಯನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿ, ಗೌರವಿಸಿ ಅನೇಕ ಚಂದಾದಾರರು ತಮ್ಮ ಚಂದಾ ನವೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಅಪರಂಜಿ ಆಭಾರಿ. ಇನ್ನುಳಿದ ಚಂದಾದಾರರೂ ತಮ್ಮ ಚಂದಾ ಅವಧಿಯನ್ನು (ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಾ ರೂ. 750/-) ನವೀಕರಿಸುವರೆಂಬ ಭರವಸೆ ಅಪರಂಜಿಗಿದೆ.
2. ಪ್ರತೀ ತಿಂಗಳು ಅಪರಂಜಿಯನ್ನು 5ನೇ ತಾರೀಖು ಟಪಾಲು ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಲುಪಿಸಲಾಗುವುದು. ಪ್ರತಿಗಳು ಚಂದಾದಾರರ ಕೈ ಸೇರಲು ವಿಳಂಬವಾಗ ಬಹುದು. ಚಂದಾದಾರರು ದಯವಿಟ್ಟು ಸಹಕರಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿನಂತಿ.
3. ಎರಡು ಪ್ರತಿಗಳ ಬಟವಾಡೆ ಆಗುತ್ತಿರುವವರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆ ಆದವರು ದಯಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಚಂದಾ ಸಂಖ್ಯೆಯೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಂಪರ್ಕಿಸಿದರೆ ನಾವು ಕೂಡಲೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.

- ಉಪ ಸಂಪಾದಕರು

# ಡೌಟೋಡೌಟು, Mob + ಐಲು=?

## ಮತ್ತು ಕ 'ಒಂಬತ್ತು(9)ಟಕ'

- ವಿ. ಪ್ರಾಣೇಶ್‌ರಾವ್

ಒಂದು: ಡೌಟೋಡೌಟು

'ಡಿವೋಯುಬಿಟಿ' 'ಡೌಬಟ್' ಆಗಬೇಕು 'ಡೌಟ್' ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋ ಡೌಟು ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಡೌಟ್‌ಪೀರಾ ಉರುಘ್ ಡೌಟಿಂಗ್ ಥಾಮಸ್‌ನದು. ಕೆಲವು ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಉಚ್ಚಾರ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವು 'ಮೌನ ಅಕ್ಷರಗಳು' ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಇದಾಗಿ ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮೊನ್ನೆ ಆ ಡೌಟ್ರಾಯ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕೆ! ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡವನೆ ಆನಂದ ತುಂದಿಲನಾಗಿ 'ಏನ್ಸಾರ್ ನೀವಿಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆಗೋಯ್ತು ಸಾರ್ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ. ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡಿ ಸಾರ್...' ಎನ್ನುತ್ತಾ ತುಂಬಿದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಧನ್ಯತಾಭಾವವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ. ಹಾಗೆಯೇ ಪಕ್ಕದ ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುತ್ತ 'ನನ್ನದೊಂದು ಡೌಟು ಸಾರ್' ಎಂದ. 'ಏನಪ್ಪಾ ನೀನು ಇನ್ನೂ ಡೌಟ್ ಕೇಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟೇ ಇಲ್ಲವೇ' ಎನ್ನುತ್ತಾ 'ಅದೇನು ಕೇಳು' ಎಂದೆ.

'ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರಲೇ ಸಾರ್?!'

'ಬರುತ್ತೆ. ಆದರೆ ಇವರು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಬೇರೆಯವರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೋ ಅಂತ ಇವರು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲೋ ಇಲ್ಲ ಬೇರೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ!

'ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಡೌಟು ಸಾರ್. ನಾನೊಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಎಂ.ಜಿ. ರೋಡಿನಲ್ಲಾದರೆ ಏನೋ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಎನ್ನಬಹುದು. ಅದೂ ಸಂಪಿಗೆ ರೋಡಿನ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದು ತುಪ್ಪದ ಅಂಗಡಿ. ವಯಸ್ಸಾದವರೊಬ್ಬರು ಬಂದು 'ಫ್ರೆಷ್ ಫೀ' ಕೇಳಿದರು. ಅಂಗಡಿಕಾರನಿದ್ದು 'ದಿಸೀಸ್ ಕೌಸ್ ಅಂಡ್ ದಿಸೀಸ್ ಬಫಲೋಸ್...' ಎಂದ. ಆಗ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಶಾಲಾ ಬಾಲಕ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಹಿಂದೆ ಬಾಲವಾಡಿಸುತ್ತಾ ಅವನ ಸಾಕುನಾಯಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅವನಿದ್ದೋನು, 'ವಾಟಬೌಟ್ 'ಡಾಗ್ಸ್‌ಫೀ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 'ಏ ಡೂ ಹ್ಯಾವ್ ಡಾಗ್ಸ್ ಅಂಡ್ ಡಾಂಕೀಸ್! ವಿ ಗೆಟ್ ದ ಸ್ಟಾಕ್ ನೆಕ್ಸ್ತ್ ವೀಕ್...' ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯಾತ. ಇದೇನು ಸಾರ್. ಡಾಗ್ಸ್ ಫೀನು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆಯೇ ಅಂತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಡೌಟಪ್ಪ. 'ಡಿಮ್ಯಾಂಡ್ ಇದ್ದಲ್ಲಿ



ಸಪ್ಪೆ ಇರೋಲ್ವೇನಯ್ಯ. ಸಿಂಪಲ್ ಇಕನಾಮಿಕ್ಸ್....' ಎನ್ನುತ್ತ ಮೇಲೆದ್ದ. ಅವನು ನಗುತ್ತಿದ್ದ.

ಎರಡು: Mob+ಐಲು=?

'Mob+ಐಲು' ಅಂದ್ರೆ ಗೊತ್ತೆ? ಗೊತ್ತು. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಏನು. ಇಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೇ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿರುವುದು ಏನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಬಟಾಬಯಲು. ಅದೇ 'ಮೊಬೈಲು'.

ಏನಿ, ಹನಿ ಕವಿತೆ ಓದಿದಂತೆ ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಡುಂಡಿರಾಜ್ ಏನಾದರೂ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದರೆ ಅಂತ ಕೇಳ್ತೀರಾ? ಡುಂಡಿರಾಜ್ ಇಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರ್ ರಾಜ್ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಮೊಬೈಲು ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಸಾಧನ ಅಷ್ಟೆ.

ವಕ್ರತುಂಡೋಕ್ತಿಯೊಂದು ಹೇಳುವಂತೆ ಒಂದು ಮೊಬೈಲ್ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲದಿರೋ ಕೈಯೇ ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅದೊಂದು ಹೊಸ ಅಂಗದಂತೆ ಮಾಡಿ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ.

ಒಂದು ನಾಲ್ಕಂಕಣದ ಮನೆ. ಯಾರಿಗೂ ಪುರುಸೊತ್ತಿಲ್ಲ. ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿರುವ ಮಗುವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮೂಲೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿರುವ ಅಜ್ಜನವರೆಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೆಲಸವೂ ಕೆಲಸ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರು ಯಾರೂ ನೇರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಮೊಬೈಲ್ ಮೂಲಕವೇ. ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿರುವ ಅಮ್ಮ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಸೊಸೆಗೆ 'ತೊವ್ವೆಗೆ ಉಪ್ಪುಹಾಕು, ಸಾರಿಗೆ ಒಗ್ಗರಣೆ ಕೊಡು...' ಸಂದೇಶ ರವಾನಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಹಾಗೇ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಗಂಡನಿಗೆ 'ದಿನಸಿ ತರಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬನ್ನೀಂದ್ರೆ...' ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸುತ್ತಾಳೆ.

ನಾಲ್ಕಂಕಣದ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲರ ಕೈಲೂ ಮೊಬೈಲ್ ಇರಬೇಕಾದರೆ ಇನ್ನು ಮದುವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ ಸಾವಿರಾರು ಮೊಬೈಲ್‌ಗಳು. ಏಕೆಂದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಮೈಲಿಯಿಂದ ಅನೇಕರು ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟು ಬೇಡವೇ. ಅಲ್ಲದೇ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಲೂ ಮೊಬೈಲು.

ಮುಹೂರ್ತದ ಸಮಯ ಬಂತು. ಇನ್ನೇನು ಗಂಡು ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಮೊಬೈಲು. "ಅಲ್ವೋ ಗೆಲೆಯಾ ನೀನು ಪ್ರೀತೀನ ಲೌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ಪ್ರೇಮನ್ನ ಮದ್ದೆಯಾಗೋಕೆ ಹೊರಟಿದೀಯಲ್ಲೋ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡೋ, ಲಾಸ್ಟ್ ಥಾನ್ಸ್ ಕಳಕೋಬೇಡ...." ಪುರೋಹಿತರು ಅವಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹಡುಗ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ರಿಂಗ್ ಮಾಡಿ ಏನೇನೂ ಸಮಾಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದ.

ಈಗ ಹುಡುಗಿಗೆ ಮೊಬೈಲ್ ಕರೆ ಬಂತು. "ಅಲ್ವೇ ನೀನು ಪ್ರೀತಂನ ಲೌ ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಪ್ರೇಂನ ಮದುವೆಯಾಗೋಕೆ ಹೊರಟಿದಿಯಾ... ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡು. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಂ ಇದ್ದಾನೆ ಮಾತಾಡ್ತೀಯಾ...." ಪೋನ್ ಕಟ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗಿ ನಂಬರ್‌ಗಳನ್ನು ಒತ್ತುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಪುರೋಹಿತರು

ಅವಸರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅಬ್ಬರದ ನಾದ ಸ್ವರವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಅಸಂಖ್ಯಾತ ಮೊಬೈಲುಗಳು ರಿಂಗಣಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ.

ಯಾರೊ ಒಬ್ಬ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನದ್ದು ಕೊನೆಯ ಯಾತ್ರೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಮೊಬೈಲ್ ಕರೆ ಬರಬೇಕೇ! ಅವನು ಕೊನೆಯ ಕರೆಗೆ ಓಗೊಟ್ಟಾಗಿದೆ ಎಂದರೂ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅವರಿಗೆ ಪೋನ್ ಕೊಡ್ತೆ ಅಂತ ರೋಪ್ ಹಾಕಿತು ಆ ಕಡೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದ್ವನಿ. ಈ ಕಡೆ “ಇಲ್ಲಾರಿ ಅವರು ಪರಲೋಕ...” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಪರಲೋಕ ಎಸ್ಟೇಟ್ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರೆಯೇ. ಅಲ್ಲಿಯ ನಂಬರ್ ಕೊಡಿ...” ಅಂತ ಪಾರ್ಟಿ ಅನ್ನುವುದೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪೋನ್ ಕಟ್ಟಾಯಿತು.

ಮೂರು: ‘ಒಂಬತ್ತು (9) ಟಕ’

ಕನ್ನಡಿಗರೇ ಕನ್ನಡ ಬೇಡವಾದ ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡೇತರನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಅದು ಹೇಗೊ ಕನ್ನಡದ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅವನು ಕನ್ನಡವನ್ನು ಓದುವುದು ಬರೆಯುವುದರ ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಂಕಗಳನ್ನು ಗುರುತಿಸುವುದನ್ನೂ ಕಲಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಷ್ಟೇ ಕನ್ನಡದ ಹುಚ್ಚನ್ನು ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅವನ ಕನ್ನಡ ಮಿತ್ರರಿಗಂತೂ ಬಹಳ ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕನ್ನಡ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಕನ್ನಡ ಜ್ಞಾನವನ್ನೂ ಕಂಡ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಅವನಿಗೆ ಸಿಹಿ ತಿನಿಸಿದ್ದೇನು, ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿದ್ದೇನು - ಅದೂ ಕನ್ನಡ ಸಿನಿಮಾಗಳನ್ನು - ಮೇಜವಾನಿಯ ಮೇಲೆ ಮೇಜವಾನಿ ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನೇನು ಅವನಿಗೆ ಸನ್ಮಾನ ಮಾಡೋದು ಒಂದು ಬಾಕಿ - ಬಹುಶಃ ನವೆಂಬರ್ ಒಂದಕ್ಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ! ಮೂರು ಹೊತ್ತು ಅವನೊಡನೆ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹರಟುವುದು, ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ಧಾರಾವಾಹಿಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ.

ಹೀಗಿರಲು ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಹೋಟೆಲಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ ಅವನು ಹೋಟೆಲಿನ ಹೆಸರನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಕನಾ ಒಂಬತ್ತು ಟಕ’ ಅಂತ ಓದಿದ. ಅವರು ಅವನನ್ನೂ ಆ ಹೋಟೆಲಿನ ಬೋರ್ಡನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಓದು ಎಂದರು. ಆಗ ಅವನಿದ್ದು ‘ಸಂಯುಕ್ತ ಕನಾ ಒಂಬತ್ತು ಟಕ’ ಅಂತ ಓದಿದ. ಓಹೋ ಹೀಗಾ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗುವನ್ನು ಹಾಗೇ ಅದುಮಿಕೊಂಡು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿದರು. ಆಗ ಅವನು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ‘ವಿಜಯ ಕನಾ ಒಂಬತ್ತು ಟಕ’ ಅಂತ ಓದಿದ. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚಾದ ಒಂದು ಪದವನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಸಕಾ ಒಂಬತ್ತು ರ’ ಅಂತ ಓದಿ ಪೂರೈಸಿದ. ಹೋಗಲಿ ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬರಿ ಎಂದರು. ಆಗ ಅವನು ‘ನರಸಿಗಪ’ ಅಂತ ಬರೆದ. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೊನ್ನೆ ಒಂದು ‘ಪ’ ಒತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಷ್ಟೆ.

★ ★ ★



# ಉಕ್ತಿ - ಚಾಟೂಕ್ತಿ

- ಎನ್. ರಾಮನಾಥ್

‘ಸಾನಿಯಾ ಆಡುವಾಗಲೂ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಾನುಸಾರ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಲಿ’

- ಧಾರ್ಮಿಕ ಮುಖಂಡ

ಟೆನಿಸ್ ದಿಗಂತದುಜ್ವಲ ತಾರೆಗೆ ಧರ್ಮದ ಬುರ್ಖಾ!  
ಧರ್ಮಾನುಸಾರ ವಸ್ತ್ರವ ಧರಿಸಿ ಕ್ರೀಡಿಸಲೆಂಬ ಕುತರ್ಕ

★★★

‘ಹಿರಿಯ ಪೊಲೀಸ್ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೈಟೆಕ್ ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆ’

- ಸುದ್ದಿ

ಹೈಟೆಕ್ ನಗರದಿ High ಕೆಟ್ ಜಾಲ  
ಪೊಲೀ ಜನರಿಗೆ ಪೊಲೀಸ್ ಬೆಂಬಲ

★★★

‘ನಿಯತ್ತಿನಿಂದ ನಡೆದದ್ದಕ್ಕೆ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು’

- ಕೆ.ಎಸ್. ಅಶ್ವಥ್

ಗುರುತಿಸದಿದ್ದರೆ ಧನದ ಇರು-ಬರುವಿಕೆಯ ಚೌಕಟ್ಟು  
ಕೋಟಿ ಬಂದರೂ ತಪ್ಪದು ತೂತುಕೈಗೆ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು

★★★

‘ಜನತಾದಳ (ಎಸ್) ಸೇರಿದ ವಿಜಯ ಸಂಕೇಶ್ವರ’

- ಸುದ್ದಿ

ರಾಜಕೀಯದ ಕಸವ ಗುಡಿಸುವ ಪೂರ್ಕೆಯೇ ದಿನಪತ್ರಿಕೆ  
ಪೂರ್ಕೆ ತೊಟ್ಟಿಯನೇರಿ ಕುಳಿತರೆ ಜಾರಿತು ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ?

★★★

‘ಮಡದಿಯನ್ನೇ ಮಾರಿದ ಗಂಡ’

- ಸುದ್ದಿ

ಗಾದೆ ಮಾತಿನ ಅಂತರಾರ್ಥವ ತಿಳಿಯದಾದನೀ ಗಂಡನು  
‘ನಾರಿ ಮುನಿದರೆ ಮಾರಿ’ ಎಂಬುದ ಇಂತು ಜಾರಿಗೆ ತಂದನು

★★★

‘ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಮರೆತ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಇಲಾಖೆ’

- ಟೀಕೆ

ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಇಲಾಖೆಯೊಳು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯು ಬೇಕಿಲ್ಲವು  
ಕಾಶಿಹಲ್ವಮೈಸೂರ್ ಪಾಕೊಳು ಕಾಶಿ ಮೈಸೂರ್ ಇಲ್ಲವು

★ ★ ★

‘ರಸ್ತೆಗಳ ಸ್ಥಿತಿ ಅಧ್ಯಯನ ಸಮಿತಿ ಕಾರ್ಯಾರಂಭ’

- ಸುದ್ದಿ

ಕಲ್ಮಣ್ಣೇ ಅಧಿಕ ರಸ್ತೆ Tar ಗೋಚರತಿ ಕದಾಚನಾ  
ಲಂಚಗುಳಿಗಳು ಆಳುವನಕವೂ useless ಇಂಥಾ ಅಧ್ಯಯನ

★ ★ ★

‘ಜಾತಿ ಬಿಡಿ, ಆರ್ಥಿಕ ಆಧಾರಿತ ಮೀಸಲಾತಿ ಕೊಡಿ’

- ವೀರಶೈವ ಮಹಾಸಭೆ

ಜಾತಿ ಜಟಕಾಬಂಡಿ ಪುಢಾರಿಯೇ ಸಾಹೇಬ  
ಪದ ಕಸಿವ ರೀತಿಯಿದ ಬಿಡಲವನು ಕೆಡುವನಯ್ಯಾ

★ ★ ★

‘ಎಲ್ಲರೂ ಜಿಗಣೆಗಳೆ ರೈತರ ನೆತ್ತರಿಗೆ’

- ಕವಿ ದುಂಡಿರಾಜ್

ಜಿಗಣೆಗಳಂತೂ ಜಾತ್ಯಾತೀತ ಭೇದವನೆಣಿಸೋಲ್ಲಾ...  
ರೈತರೆ ದ್ವಿಜರೆ ಶೈವರೆ ಇತರರೆ ಎನ್ನದೆ ರಕ್ತ ಹೀರುವುದಲ್ಲಾ....

★ ★ ★

‘ರಾಜಧಾನಿ ಬೆಂಗಳೂರು ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ’

- ಸುದ್ದಿ

ಅಲ್ಲಿಯಾದರೇನು ಶಿವ, ಇಲ್ಲಿಯಾದರೇನು ಶಿವ,  
ಜನ ಕುರಿಯ ಮಂದೇ ಶಿವಾ... ಚೆನ್ನಾಗ್ ಬೋಳ್ಸೋಣ ಶಿವಾ

★ ★ ★

‘ಧರ್ಮಪುತ್ರನ ಮದುವೆಗೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ’

- ಸುದ್ದಿ

ಯದಾ ಯದಾಹಿ ಸಚಿವಗೃಹೇ ಕಲ್ಯಾಣಂ ಭವತಿ ಭಾರತ  
ವಿತ್ತಂ ಚ ಖಾದ್ಯಾನಿ ದ್ರವ್ಯಾನಿ ತೋಯೈವ ಗಚ್ಛಂತಿ ಸರ್ವದಾ

★ ★ ★



# ತುಂತುರು

- ಬೆಂಗಳೂರಿನ ವಾಣಿಜ್ಯ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮವನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಲು ಭಯೋತ್ಪಾದಕರು ಯಾವುದೇ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರವೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ - ನಗರದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಬಗ್ಗೆ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ ವಹಿಸುವುದರ ಮೂಲಕ.
- ವರದಕ್ಷಿಣೆ-ವಿರುದ್ಧ ಪಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಂಟಿಸಿದ ಎರಡು ಭಿತ್ತಿಪತ್ರಗಳು: 'ವಧುವೇ ವರದಕ್ಷಿಣೆ' - 'ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಪಡೆಯುವುದು ಪಾಪ'.
- Ignorance is Bush
- ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಭಾರತದಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವರನ್ನು ಬಂಗಾರದಿಂದ ದೂರವಿರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
- ಮಹಿಳಾ ಮೀಸಲಾತಿ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವ ಗೊಂದಲ ಪರಿಹರಿಸಲು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ ಉಪಾಯ ಎಂದರೆ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಗವನ್ನು ಬದಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ಒಳಗಾಗುವುದು.
- 'ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಮಾಡಿದ ಸುಳ್ಳು ಆಪಾದನೆಗಳೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿವೆ.'
- ಮೊಸರು ಮಾಡಲು ಹಾಲು ಮತ್ತು ಮೊಸರು ಕೊಡಬೇಕು. ಬರೇ ಹಾಲು ಮೊಸರಾಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.
- ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬ್ರಾಂಡ್‌ಗಳಿಂದ ಪ್ರೇರಣೆ ಪಡೆದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೆಸರು ಇಡುವ ದಿನಗಳು ಬಂದಾವು. ಆಗ ವಿಪ್ರೋ, ಕುಮಾರ್, ರೀಬಾಕ್ ಚೌಧರಿ, ಎಂಟಿಆರ್ ರಮಣಿ, ಕಾಫಿಡೇ ಜೋಷಿ, ಇನ್‌ಫೋಸಿಸ್ ರಾವ್ ಮುಂತಾದ ಹೆಸರುಗಳು ಚಾಲ್ತಿಯಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ.
- ನಾವೂ ಸಹ ಪಿ.ಸಿ.ನಂತೆ - ಶರೀರ ಹಾರ್ಡ್‌ವೇರ್, ಆತ್ಮವೇ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್. ಆ ಪಿಸಿಗೆ ದಾಳಿ ಮಾಡುವಂತೆ ನಮಗೂ ವೈರಸ್ ಅಟ್ಯಾಕ್ ಆಗುತ್ತದೆ.
- Phalke deserves Adoo

- ದಂನಳ

## ಪರಮಾನಂದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ

ಕನ್ನಡದ ಜನಪ್ರಿಯ ಹಾಸ್ಯ ಬರಹಗಾರ ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಯವರಿಗೆ ಈ ಸಾಲಿನ ಪರಮಾನಂದ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಲಭಿಸಿದೆ.

ಪಡುಕೋಣೆ ರಮಾನಂದರಾವ್ ಸಂಸ್ಕರಣಾ ಸಮಿತಿಯವರು ತಾ|| 16-10-2005 ಭಾನುವಾರದಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 10.30ಕ್ಕೆ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ 8ನೇ ಅಡ್ಡರಸ್ತೆಯ ಗಾಂಧಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಂಘದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪ್ರದಾನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.

ಅಪರಂಜಿಯ ಬಳಗ ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ಯವರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ.

ಎಲ್ಲ ಹಾಸ್ಯ ಪ್ರಿಯರಿಗೂ ಅಂದು ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಆಹ್ವಾನವಿದೆ.

# ವಿದ್ಯಮಾನಗಳು

- ಕು.ಕ.

ದೇಶದ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿನ ಚರಿತ್ರಾರ್ಹ ಚಲ್ಲಾಂಗ್ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ಉದ್ಯೋಗ ಖಾತರಿ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಸಂಸತ್ತು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದೆ. ಈ ಗಾಂಧಿಜಯಂತಿಯಂದು ಇದು ದೇಶದ ನೂರು ಜಿಲ್ಲೆಗಳ ಗ್ರಾಮಾಂತರ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಇಡೀ ದೇಶದ ಎಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿ-ನಗರಗಳಿಗೂ ವಿಸ್ತರಿಸಲಾಗುವುದಂತೆ. ಈ ಭಾರೀ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಮ್ಮ ಸೋನಿಯಾ ಗಾಂಧಿ ಮೆದುಳು ಕೂಸು ಎಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗರು, ಇದು ತಮ್ಮ ಒತ್ತಡ ರಾಜಕಾರಣಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕ ವಿಜಯ ಎಂದು ವಾಮಪಕ್ಷಗಳವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಉದ್ಯೋಗ ಖಾತರಿ ಎಂದರೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ನೂರು ದಿನ, ದಿನಕ್ಕೆ ಅರವತ್ತು ರೂಪಾಯಿನಂತೆ ಆದಾಯ ಖಾತರಿ. ಒಂದು ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 6000 ರೂಪಾಯಿ ಜುಜುಬಿ ಎನ್ನಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಯೋಜನೆಯ ಒಟ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಅದೆಷ್ಟೋ ಲಕ್ಷ ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ ಆಗುತ್ತಂತೆ. ಹಿಂದೆ ರಾಜೀವ ಗಾಂಧಿ ಸರ್ಕಾರ ಬಡವರಿಗಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುವ ಹಣದಲ್ಲಿ ಶೇಕಡ 15 ಮಾತ್ರ ಬಡವರನ್ನು ತಲಪುತ್ತದೆ ಎಂದಿದ್ದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಲಕ್ಷ ಕೋಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಿಗಬಹುದು ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಈಗಾಗಲೇ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು.

★★★

ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಅಂದಿನ ಪ್ರಧಾನಿ ವಿಪಿ ಸಿಂಗರ ಒಬಿಸಿಗಳಿಗೆ ಮೀಸಲಾತಿಯ ಬಾಂಬಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಭಾರತವೆಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ ಉರಿದಿದ್ದು ಇವತ್ತು ಇತಿಹಾಸ. ಅಂದಿನಿಂದ ಉತ್ತರ ಪ್ರದೇಶ ಬಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಒಬಿಸಿ ಅಧಿಕಾರವಿರುವುದು ನಿಜ. ಹಾಗೆಯೇ ಈ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಂದಿನಿಂದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತು ಹೋಗಿರುವುದೂ ಸತ್ಯ. ಈಗ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಒಬಿಸಿ-ಒಬಿಸಿಗಳ ನಡುವೆ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಇನ್ನೊಂದು ಮೀಸಲಾತಿ ಬಾಂಬಿಗೆ ಹರದನಹಳ್ಳಿಯವರು ಕಿಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಹಿಂದಿನ ತಮ್ಮ ಬಾಂಬಿನಿಂದ ವಿಶ್ವನಾಥರು ಹಾಲಿ ಪ್ರಧಾನಿಯಿಂದ ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿಗಳಾದರು. ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಗರಿಮೆಯನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಗಜ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡರು. ಈಗ ಈ ಮಾಜಿ ಪ್ರಧಾನಿಗೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಪದವಿಯೇ ಇಲ್ಲ win-win situation! ಅವರ ಈ ಬಾಂಬ್ ರುಸ್ಸಾಗಬಹುದು. ಅಥವಾ ಈ ಸಣ್ಣ ಕಿಡಿಯಿಂದ ದೊಡ್ಡಜ್ವಾಲೆ ಹರಡಲೂಬಹುದು. ಹುಲ್ಲುಬಣವೆ ಹಚ್ಚಿ ಬೆನ್ನು ಕಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಹಿಂದೆಯೂ ಇದ್ದಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಂತಹ ಒಂದು ಗಾದೆಯೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಶಾನೇ?

★★★



ಎಡಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ತಂತಿಯ ಸಿಂಬಿ ಧರಿಸುವ ಸಾನಿಯಾ ಕಳೆದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಸದಾ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಟೀವಿ ಸುದ್ದಿ ಚಾನಲ್ಲಿನವರಿಗೆ ರಾಕ್ಷಸ ಹಸಿಪು- ಸಿಕ್ಕದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸುದ್ದಿಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯ. ಸುಂದರ ಮುಖದ, ಸದಾ ಉತ್ಸಾಹ ಚಿಮ್ಮಿಸುವ, ಯಾವುದೇ ಭಿಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡುವ ಸಾನಿಯಾ ಬಹುಬೇಗ ಚಾನಲ್ಲಿನವರ ಫೇವರಿಟ್ ಆದದ್ದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಅವಳು ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾ ಒಪನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯ 128ರಿಂದ ಕೊನೆಯ 64ರ ಹಂತ ತಲಪಿದ್ದು ಸಣ್ಣ ಸುದ್ದಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೆಡ್ ಲೈನಾಗಿ ರಾರಾಜಿಸಿತು. ಈ ಅತಿರಂಜಿತ ವರದಿ ನೋಡಿ ನಮ್ಮ ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರ ಅವಳನ್ನು ವಿಧಾನಸೌಧದಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದಾಗ ಇಲ್ಲೂ ವೋಟ್‌ಬ್ಯಾಂಕ್ ರಾಜಕೀಯವೇ ಎಂದು ಹಲವರು ನಿಟ್ಟಿಸುರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು.

ಈಗ ಅಮೆರಿಕ ಒಪನ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಾನಿಯಾ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಸಾಧನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಭಲೇ, ಭೇಷ್, ಶಹಬಾಸ್ ಎಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಲೇ ಬೇಕು. ಆದರೆ ಕೆಲವರು ಅಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೊಟ್ಟ ಉಡುಪು ಧರ್ಮವಿರೋಧಿ ಎಂದು ಫತ್ವಾ ಹೊರಡಿಸಿ ಹುಯಿಲೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ. ದೇವರಮಂದಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಮಾಡುತ್ತಾ ಧರ್ಮಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ವೇಳೆಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಹಿರಿಯರು ಸರಿಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಟೀವಿ ಏಕೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು? ಆಟ ನೋಡದೆ ಆಟಗಾರ್ತಿಯ ಉಡುಪು ಏಕೆ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು? ಉತ್ತರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಫತ್ವಾವನ್ನು ಬಹಳ ಜನ ವಿರೋಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಪೇಪರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವ ಮಹಿಳೆಯರಲ್ಲಿ ಬಹುಪಾಲು ಈ ಫತ್ವಾ ಸಮರ್ಥಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ತಮಗಿರದ ಧೈರ್ಯ ತಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯವರಿಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎನ್ನುವ ಈರ್ಷ್ಯೆಯೇ?

★★★

ಹಿಡಿ ಬೂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಡಿದಂತೆ ಎನ್ನುವ ಗಾದೆ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ರಾಷ್ಟ್ರ-ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ನಡುವೆ ವರ್ಷವಿಡೀ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ದೊಡ್ಡದೊಡ್ಡ ಕಪ್ಪುಗಳಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಕ್ರಿಕೆಟ್ ಪಂದ್ಯಗಳಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಬೂದಿಗಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್-ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾಗಳ ನಡುವಿನ ಆಷ್‌ಸ ಸರಣಿಗೆ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಹತ್ವ. ಈ ಪಂದ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಈಚೆಗೆ ಸತತವಾಗಿ ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯಾವೇ ಗೆಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಬ್ರಿಟನ್ನಿನ ಜನ ಹಿಡಿ ಬೂದಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಟವೇ ಎನ್ನುವ ಅಭಾವ ವೈರಾಗ್ಯ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಕ್ರಿಕೆಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಸಕ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಬಾರಿ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡಿ ಬೂದಿ ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ವಿಜಯದಿಂದ ಇಡೀ ದೇಶ ಕುಣಿದು ನರ್ತಿಸಿದೆ. ಕ್ರಿಕೆಟ್ ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಹುಚ್ಚಾಗುವವರು ನಾವು ಪೂರ್ವಿಗರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಮ್ಮಂತಹರು ಪಶ್ಚಿಮದಲ್ಲೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎನ್ನುವುದು ನಮಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಕೊಡುವ ಸಂಗತಿ.

★★★

# ಏನೂ ಬೇಡಪ್ಪ ...

- ವೈ.ಎನ್. ಗುಂಡೂರಾವ್

ಭಾನುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನವಳು ಗೇಟಿನ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಕರೆಗಂಟೆಯೂ ಬಾರಿಸಿತು. ಈ ಹಾಳುಜನವೇ ಹೀಗೆ. ಭಾನುವಾರದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಲಗೋಣವೆಂದರೆ ಬಿಡದ ಜನ. ನಿಜವಾಗಲೂ ಇವರಿಗೆ ತಿಗಣೆ ಜನ್ಮವೇ ಬರಬೇಕು ಎಂದು ಬೈದುಕೊಂಡೇ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಹೋದಳು.

ಅಲ್ಲೇ, ತಿಗಣೆ ಜನ್ಮ ಬಂದು ಇನ್ನು ತಿಗಣೆಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಬಿಟ್ಟರೆ ರಾತ್ರಿ ಪೂರಾ ನಿದ್ರೆ ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗಿರೋ ಜನ್ಮವೇ ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಹೋಗು ಎಂದು ನಾನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಟೆ.

ಹೌದೌದು, ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ತಕ್ಷಣ ರೋಬೋ ಬಾಯಲ್ಲಿ ರೆಕಾರ್ಡ್ ಆನ್ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ ಆ ಹುಡುಗ.

“ನೋಡಿ ತಾಯಿ, ಈ ವೈರ್ ಮೆಷ್. ಇದನ್ನು ಗ್ಯಾಸ್ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿರಿಸಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಶೇ. 60ರಷ್ಟು ಗ್ಯಾಸ್ ಉಳಿತಾಯವಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದ.

ನನ್ನವಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ನಾನು, “ಅದು ಹೇಗೆ ಅಳೆದು ಸಾಧಿಸಿದ್ದೀಯ? ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗು, ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಉಳಿತಾಯವಾದರೆ ಒಂದು ಡಜನ್ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂದೆ.”

“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್, ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟುಹೋಗಿ ಪುನಃ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮದೇನಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ ಸಾರಿ, ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ” ಎಂದ.

“ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಬಾರದು” - ಕೊಟ್ಟ ನಂತರ ಅದು ಮೂಲೆಗೆ ಎಸೆಯಬೇಕಷ್ಟೇ, ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದೇ ನೀವು ಮಾರಿ ಪರಾರಿಯಾಗುವುದು” ಎಂದೆ.

‘ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ ಸಾರ್. ಇದು ಫಾರಿನ್ ಕೊಲಾಬರೇಷನ್‌ದು. ಪಬ್ಲಿಸಿಟಿಗೋಸ್ಕರ ಮನೆಮನೆಗೆ ಬರತಾಯಿದ್ದೇವೆ ಅಷ್ಟೆ. ಹೋಗಲಿ ಇದು ಎಲೆಕ್ಟ್ರಾನಿಕ್ ರೇಜರ್ ಸೆಟ್, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಕೂಡಾ ಅಳವಡಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಕೊಡ್ಲಾ ಸಾರ್ ನಿಮಗೊಂದು’.

‘ಬೇಡಪ್ಪ, ಬೇಡ’.

‘ಹೋಗ್ಲಿ ತಾಯಿ, ನಿಮಗೆ ಆಲ್ ಇನ್ ವನ್ ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ. ಇದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ್ಲಾ’.

‘ಬೇಡಪ್ಪ, ಬೇಡ’.

‘ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಮನೇಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ. ಅವರಿಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಹೇಳಿಕೊಡಲು ನಿಮಗೆ ಟ್ಯೂಟರ್ ತರಹ ಇರೋ ಈ ಡಿಕ್ಷನರಿ ತುಂಬಾ ಉಪಯೋಗವಾಗುತ್ತೆ. ಒಂದು ಇಟ್ ಹೋಗಲಾ?’



‘ಅದ್ಯಾವುದೂ ಬೇಡಾಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವು’

‘ಹೋಗ್ಲಿ ಬಿಡಿ, ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ’ ಜಿಗ್‌ಚಾಗ್, ಫಾಲ್ಸ್ ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹ್ಯಾಂಡ್‌ಮಿಷನ್ ಇದು. ಇದನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಬೇಡ ಎನ್ನಬೇಡಿ’.

‘ಆಗ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವು ಹುಡುಗಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಉಪಯೋಗಿಸಲು ನನಗೆ ಪುರುಸೊತ್ತಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದೆ. ಬೆಳಗಾಗಿದ್ದರೆ ಹುಡುಗರ ಸ್ಕೂಲು, ಇವರ ಆಫೀಸು ...’

‘‘ಹೋಗ್ಲಿ ತಾಯಿ, ಈ ಎನ್‌ರಿಚ್ಡ್ ಪುಡ್ ಐಟಂ .. ಪ್ಯೂರ್ ವೆಜಿಟೇರಿಯನ್, ಆರು ತಿಂಗಳು ಇಟ್ಟು ಕೆಡೋಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡಾವರ್ತಿ ಎರಡೆರಡು ಸ್ಪೂನ್ ತಿನ್ನಿಸಿ ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರೈಮ್ ಇವರಿಗೇ ಬರಬೇಕು. ಸ್ವಾದಿಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಕಾರ ಸಿಹಿ ಎರಡು ರುಚಿಯಲ್ಲೂ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಎರಡೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಕೆಂದರೆ ಕಟ್ಟಾ-ಮೀಟ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಕೂಡಾ ಇದೆ.

‘ನೋಡಪ್ಪ ಆ ತಿಂಡಿ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡೋಲ್ಲ. ಅವರು ಕುಡಿಯೋದು ಕಾಂಪ್ಲಾನ್ ಓಂದೇ’.

‘‘ಸರಿ ಬಿಡಮ್ಮ, ಸಾರ್ ನಿಮ್ಮೆ, ನಿಮ್ಮ ಡಿವಿಡಿ, ವಿಸಿಡಿ ಪ್ಲೇಯರ್ ಕ್ಲೀನ್ ಮಾಡಲು ಈ ಸಿಡಿಯನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬೆಳಕಿನ ಕಿರಣಗಳು ಹೊರಟು ನಿಮ್ಮ ವಿಸಿಡಿ, ಡಿವಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಫಂಗಸ್ ಫಾರ್ಮ್ ಆಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ.

‘ಬೇಡಪ್ಪಾ ... ಬೇಡ, ಅದೊಂದೂ ಬೇಡಾ’.

‘‘ನೋಡಿಮ್ಮಾ ಬೇಕಾದ್ರೆ. ಈ ರಸ್ತೇಲಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ಮನೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ನೋಡಿ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಅಂತ ‘‘ಅಡ್ರೆಸ್ ಎಂದು ಪುಸ್ತಕ ತೆರದ’’. ಅವರು ಯಾರೂ ಬೇಡವೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡರು. ನೀವ್ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ಸಾರ್’ ಎಂದು ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದ.

‘‘ನೋಡಪ್ಪ, ನೀನು ತಿಂಗಳ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೀಗೆ ಪೀಡಿಸಿದರೆ ನಾವು ಯಾವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಯಾವುದನ್ನು ಬಿಡುವುದು?’’ ಎಂದೆ

‘ಅರೆ ಯಾರ್ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು, ಇವೆಲ್ಲಾ ಸ್ಯಾಂಪಲ್ಸ್ .. ಉಚಿತ ಸಾರ್ ... ನಾನು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಂದಲ್ಲ ಇಟ್ಕೊಳ್ಳಿ, ತಗೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನೇ ಹೊರತು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತಾ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ!’

ಹ್ಲಾಂ! ಹೌದಾ! ಎಂದು ನನ್ನವಳು ಊರಗಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಳು.

ಸಾರಿ ಸಾರ್, ನಾನು ಆಫರ್ ಮಾಡಿದಾಗ ನೀವು ಅದು ಬೇಡ, ಇದು ಬೇಡ ಎಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾ ಬಂದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಚಾನ್ಸ್ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗೇನು ಮಾಡಲಾಗದು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬ್ಯಾಗಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಟವನು ಎದುರು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯತೊಡಗಿದ್ದನ್ನು ನನ್ನವಳು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಯಿ, ಬಿಟ್ಟ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು.





## ವಾಸವಿ ಕ್ರೆಡಿಟ್ ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಸೊಸೈಟಿ ನಿಯಮಿತ

ಶ್ರೀ ಕನ್ಯಕಾಪರಮೇಶ್ವರಿ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆವರಣ, 8ನೇ ಕ್ರಾಸ್, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ,  
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 003. ☎ : 23447014

### ಶಾಖೆಗಳು

ಸಂಜಯನಗರ  
☎ : 23419780

ಮೂಡಲಪಾಳ್ಯ  
☎ : 23111283

ನೆಲಮಂಗಲ  
☎ : 7726666

ಬೆಂಗಳೂರು ಪುರಾಣಗರದ ಪಿಶ್ಚಾಸನೀಯ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಸ್ಥೆ

**100 ಕೋಟಿ ವಾರ್ಷಿಕ ವಹಿವಾಟಿನತ್ತ.....**

ನಿಮ್ಮ ಶುಭೋದಯಕ್ಕೆ - ನಮ್ಮ ಯೋಜನೆಗಳು

★ ಕೇವಲ 78 ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣ ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ.

★ ನಿಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿತ ಠೇವಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಶೇ 10% ರಷ್ಟು ಗಳಿಸಿ.

**ಭಾಗೀರಥಿ :** ಗೌರಿಹಬ್ಬ, ಗರುಡ ಪಂಚಮಿ, ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಪರವಾಗಿ ಮಂಗಳದ್ರವ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಆಜೀವ ಪರ್ಯಂತ ಹಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ಯೋಜನೆ. ನೀವು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾದ ಕನಿಷ್ಠ ಮೊತ್ತ ರೂ. 1,000-00 ಮಾತ್ರ.

ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟಾರ್ಜಿತ ಹಣ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ.

ಸುಭದ್ರತೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆದಾಯ ಗಳಿಸಿ.

ಸದಸ್ಯರ ಠೇವಣಿಗಳಿಗೆ ಆದಾಯ ತೆರಿಗೆ ಕಡಿತದಿಂದ ವಿನಾಯಿತಿಯಿದೆ.

-: ಸೌಲಭ್ಯಗಳು :-

- ★ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಾಲ ★ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಲ ★ ವಾಹನ ಸಾಲ ★ ಅಡಮಾನ ಸಾಲ
- ★ ಗೃಹೋಪಯಾಗಿ ಸಾಲ ★ ಮನೆಕಟ್ಟಲು / ಕೊಳ್ಳಲು / ದುರಸ್ತಿಗಾಗಿ

-: ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿ :-

ರಾ.ಪ. ರವಿಶಂಕರ್, ಸ್ಥಾಪಕರು - ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎಕ್ಸ್. ವಿ. ಶಾಂತಮೂರ್ತಿ - ಉಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು,  
ಎನ್. ಪಾರ್ವತಿ - ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ

ನಿರ್ದೇಶಕರು :

ಬಿ. ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಕೆ.ವಿ. ಸುರೇಶ್ ಕುಮಾರ್, ಪಿ.ಆರ್. ಸಂಜೀವಮೂರ್ತಿ, ವಿ.ಎ. ಅಶ್ವತ್ಥ,  
ಎಚ್.ಬಿ. ಪ್ರಸಾದ್, ಎಸ್. ಸತೀಶ್, ಸಿ.ಎನ್. ನಾಗೇಶ್ವರ್ ರಾವ್, ಬಿ. ಎಸ್. ಗೋಪಿನಾಥ್,  
ಡಾ|| ಪಿ.ಎನ್. ಗೋವಿಂದರಾಜುಲು, ಮತ್ತು ಕೆ. ಎಂ. ವಿಶಾಲಾಕ್ಷಿ



# MALLIGE

PERSONALISED COMPLETE MEDICAL CARE



## **Mallige Medical Centre**

31/32, Crescent Road,  
Bangalore – 560001

Phone: 22203333, Fax: 22265298

E-mail: [info@mallige.com](mailto:info@mallige.com)

## **Mahabodhi Mallige Hospital**

T. Mariappa Road, 1<sup>st</sup> Block, Jayanagar,  
Bangalore – 560011

Phone: 26565678, Fax: 26571516

Web: <http://www.mallige.com>